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INLEDNING

Det är fyra år sedan jag skrev en c-uppsats i litteraturvetenskap som handlade om
fyra sydamerikanska poeters litterära situation i Sverige.1  Det var en hisnande
upplevelse att höra poeter referera till sitt ursprung och hur de förhöll sig till det nya
samhället. Intervjuerna med dem gjorde mig medveten om komplexiteten vilken
författare, verksamma här i Sverige men födda utomlands, levde i. Detta visualiserades
i deras texter och lade sig som en hinna över deras verk. Det var till vissa delar en
dyster läsning vad gällde deras uppgivenhet eller frustration inför ett samhälle som
verkade bry sig mer om sociala kategoriseringar än om individens säregenhet. Det
litterära etablissemanget var inte undantaget denna regel och verkade till vissa delar
utgöras av ett slutet rum som gav några tillträde men uteslöt andra.  Poeterna med
utländsk härkomst verkade vara underställda kriterier som inte verkade
överensstämma med litterära eller andra konstnärliga kategorier. I uppsatsen
framträdde från poeternas sida en tydlig distansering till sociala kategoriseringar som
inte lämnade rum åt individens dynamik till litterär skaparförmåga utifrån egna
referensramar.

 Uppsatsen väckte frågor kring författarnas litterära process och utveckling i det
svenska samhället och deras förmåga att filtrera reaktionen mot epitetet invandrare in
i deras litteratur. Där framträdde det bland annat hur de relaterade till en process de
inte tycktes känna igen och som verkade vara inneboende i en svensk kontext. Det
handlade alltså om kampen om erövring av litterär legitimitet i ett svenskt litterärt fält
på lika villkor som svenska författare och poeter, något som poeterna ansåg inte kunde
ske om man först och främst blev underställd en social kategorisering.

De kände alltså inte igen sig i rollen av invandrare eller i rollen av poet som
kämpar för rätten att existera i en litterär kontext som underställs en social kategorisering
som inte existerat förrän de kom till Sverige.  Man var därför överens om att
invandrarproblematiken hörde hemma i Sverige och som fenomen var detta ett svenskt
socialt problem. Detta betydde alltså att man inte relaterade situationen man upplevde
till tidigare erfarenheter och därför sökte man också svaren till detsamma i Sverige.

1 Pérez, Ramón. Poet och invandrare, inte tvärtom. C-uppsats framlagd vid Stockholms universitet,
Litteraturvetenskapliga institutionen, 1996.
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Syfte
Det finns många frågor som borde utredas i frågan om författarna med utländsk
härkomst och den litterära situationen de befinner sig i här i Sverige. Jag vill i denna
uppsats beskriva en del av problematiken genom att intervjua några författare med
invandrarbakgrund och därmed öppna möjligheten till den egna beskrivningen av en
sociolitterär situation. Ytterligare ett viktigt syfte med denna uppsats är att söka en
förankring av diskussionen om invandrarförfattaren i den svensklitterära historien.
Det kan finnas en jämförbar bakgrund till författarnas nutida litterära situation som
kan relateras till likartade processer i den svenska litteraturhistorien.  Delsyftet för
denna uppsats är att undersöka huruvida en jämförelse är möjlig mellan situationen
som arbetarförfattare upplevde under tiden för deras begynnelse och nutida författare
som av det svenska litterära fältet kategoriseras som invandrarförfattare.2  

Jag kommer därför i denna uppsats att diskutera och, om möjligt, försöka finna
jämförbara paralleller eller indikatorer (för att använda mig av en sociologisk term)
mellan arbetarförfattare och poeter - författare med invandrarbakgrund. Min ambition
är att genom denna uppsats bilda en bas för vidgandet av en framtida diskussion om
invandrarförfattares relation till det litterära fältet som skapas här i Sverige. Jag vill
diskutera möjliga vinster och nackdelar som finns i en sådan jämförelse. Samtidigt
kan detta ses som en ansats att förankra diskussionen om invandrarförfattares existens
till en historisk svensk litterär kontext. Denna uppsats bör även ses som en begynnande
ansats till sökandet efter en sammanhängande diskussion om huruvida
invandrarförfattare hör hemma i ett svenskt litterärt fenomen såsom arbetarförfattare
en gång gjorde, och alltjämt fortsätter att göra.

DEN ETNOGRAFISKA INTERVJUN, ETT KVALITATIVT URVAL OCH METOD

Denna uppsats grundar sig på flera forskningsmetoder som tillsammans har varit till
nytta för studiens helhet och som har varit, med sina olika mekanismer, av skiftande
karaktär, såsom bandade djupintervjuer, litteraturstudier av arbetarlitteratur och
sociologiska teorier.

Uppsatsen är en kvalitativ studie som består av fyra intervjuer med författare
som själva eller av samhället kategoriseras som invandrare. Uppsatsens fokus ligger
först och främst på författarnas utsaga i frågan om förhållandet mellan att vara författare,
samt synen på att vara kategoriserad som invandrare, och kanske i mindre grad på
deras litteratur. Ambitionen var från början att även intervjua förläggare och kritiker,
men detta uteblir och får ses vara ett steg som forskningen får ta sig an inom en närmare

2 Jag har medvetet undvikit att använda invandrarförfattare som om detta vore ett accepterat begrepp bland de
författare som av det svensklitterära fältet betraktas som invandrare, eftersom begreppet är kontroversiellt och
lånar sig för olika tolkningar. Jag vill dock, av ”bekvämlighet”, använda mig av begreppet och diskutera det
längre fram i uppsatsen, men jag vill använda begreppet också för att bättre hantera jämförelsen mot begreppet
arbetarförfattare.

INVANDRARFÖRFATTAREN
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framtid.3  Antologin Det nya landet, 44 författare berättar 12 bildkonstnärer [sic.] (Lindelöws,
1998) har fungerat som källan varifrån jag hämtat namn på författare som jag senare
har tagit kontakt med.

Jag har vidare funnit det givande att begränsa min teoretiska diskussion till en
ram som tillåter mig analysera vad som träder fram i frågan om invandrarförfattaren.
Jag använder mig i detta avseende av Pierre Bourdieus fält-, kapital- och habitusteorier
för att föra fram den sociolitterära diskussionen i denna uppsats.

Vem får, vem får inte vara med?
De kriterier som jag ställde upp för denna uppsats var följande. De författare som
ingick i denna studie skulle ha någon anknytning till eller själva ha invandrarbakgrund,
ha publicerat åtminstone två verk i Sverige, samt att man skrev på svenska.4  Det sista
kriteriet var något som inte alla författare med utländskt ursprung uppfyllde. Det
finns nämligen en stor grupp författare som kategoriseras som invandrarförfattare.
De är författare som är bosatta här i Sverige men som skriver på sina respektive språk
och inte på svenska. Denna grupp kan dock finnas ute på marknaden i form av
översättningar. Detta kan ställa till problem om man försöker definiera
invandrarförfattare som en homogen grupp, eftersom det hittills inte funnits en
definition som klargjort vad det är vi talar om när vi talar om invandrarförfattare.5

Mitt intresse, i samband med denna uppsats, har riktats mot författare som söker det
svenska språket som kommunikationsmedel och som därmed går in i en jämbördig
tävlan med andra infödda författare på den litterära marknaden, genom att de själva
skriver på svenska, tänker på svenska eller har införlivat det svenska språket i ett
litterärt skapelsesammanhang. Kriteriet för denna uppsats var därför att författaren
som deltog också skulle ha en relation till det svenska språket som legitimerade henne/
honom i diskussionen om den svensklitterära marknaden. Jag vill göra en distinktion
här mellan den svensklitterära marknaden och andra bokmarknader i världen. Det är
viktigt att kunna skilja på författare med invandrarbakgrund som ger ut sin litteratur
på sina egna språk och i deras respektive ursprungsländer och de författare som
publiceras här i Sverige, vilka är intresserade av upprätta en dialog med en publik
som har det svenska språket som kommunikationsform.

Vidare ansåg jag det av vikt att intervjua en väletablerad författare som Sun
Axelsson. Hon har aktivt arbetat för att författare med invandrarbakgrund skall bli
kända här i Sverige. Jag ställde inga andra kriterier för denna studie, eftersom det var

3 Tidsramen har varit en avgränsande faktor, liksom kostnaderna, då jag i samband med denna uppsats inte
förfogade över någon som helst budget.
4 Kriterierna sammanfaller dessutom med författarförbundets krav på sina medlemmar, och som ger dessa
möjligheten att kalla sig författare, nämligen att ha minst två litterära verk publicerade här i Sverige.
5 Immigrantinstitutet, med säte i Borås, är för närvarande den enda institutionen i Sverige som jag funnit har en
definition på invandrarförfattare. Detta genom upprättandet av en lista av författare som där definieras som
invandrarförfattare. Det enda kriterium man har använt sig av är att författaren är född utomlands eller har
utländska rötter. Det spelar alltså ingen roll på vilket språk författaren skriver (informationen finns att verifiera
på Internetadressen: http://www.immi.se/)
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viktigt att ha öppna och vida ramar för upptäcktsfärden som det innebär att forska.
Jag sökte inte någon representativitet i termer av genustänkande eller dylikt, dock fick
jag möjligheten att intervjua flera äldre författare men avböjde detta till förmån för en
större generationsspridning, vilket gav mig möjligheten, genom författarskapet olika
faser, åskådliggöra diskussionen om invandrarförfattaren. Tanken på
generationsspridning medförde att jag gjorde ytterligare ett undantag i mina kriterier.
Denna gång rörande en ung författare som Nicolas Kolovos som ännu inte hunnit
komma upp i den av författarförbundets uppsatta krav på två verk. Jag ansåg det
viktigt att ha honom med i denna diskussion eftersom hans författarskap inte har
andra referensramar än det svenska i och med att han är född här, men är barn till
grekiska invandrare. Jag fann det därför intressant och framåt skådande att intervjua
honom.

Tyvärr måste jag erkänna att jag i detta arbete inte fick med mig en förgrundsfigur
inom litteraturen om invandraren i Sverige, nämligen Theodor Kallifatides. Till min
stora förvåning ville han inte på något sätt delta i diskussionen som kunde förknippas
med något som han uppfattade som segmenteringen av invandrarförfattare som
litteraturvetenskaplig term. Vid vårt telefonsamtal6  fick jag till svar att frågan om
invandrarförfattare var ganska enkel att besvara, eftersom han menade att
invandrarförfattare inte finns. Han var ganska irriterad över frågan, eftersom han kände
sig hela tiden förknippad med något som han själv ansåg vara irrelevant för honom
som författare. Invandrarförfattare, menade han, finns inte om vi nu inte ägnar en
massa tid att söka dessa för då skapar vi dem också. Han vidareutvecklade
resonemanget genom att säga att han var en svensk författare som verkade och agerade
i Sverige och inte i Grekland; att han skrev och hämtade stoft till sin litteratur i det
svenska samhället och därför var helt ointressant för det grekiska litterära
etablissemanget.  Därmed föranledde detta inte någon som helst vidare fördjupning i
ämnet invandrarförfattare eftersom han skrev på svenska och inte var intresserad av
att få erkännande i Grekland. Han menade även att han kände sig besvärad att ännu
en gång förknippas med ett ursprung i första hand och inte med en egenskap.7

Den kvalitativa studien, intervjun som metod
De mest givande riktlinjerna under arbetet med denna uppsats har varit att jag inte
har sökt en representativitet eller genom stora kvantitativa datainsamlingar har sökt
skapa generaliseringar. I detta avseende får det återigen påpekas att en kvalitativ studie
grundar sig på en vertikalitet, med detta menad lodande djupintervjuer som söker

6 Jag har fått muntligt tillstånd av Theodor Kallifatides att hänvisa till detta enda telefonsamtal.
7 Dagarna efter vårt samtal (2000-09-26) gick jag till universitetsbiblioteket vid Stockholms universitet och
sökte i bibliotekets databas efter Kallifatides och fann att alla hans böcker till utlåning var placerade på hyllan
för invandrarlitteratur (INV. PLAN 5). Det föreföll som en ironi att Kallifatides förnekade detta faktum att han
inordnas under ett begrepp som han själv inte vill kännas vid. Kallifatides litteratur handlar å andra sidan till sin
helhet om invandrartemat. Vid en snabbgenomgång av hans litteratur kan man se att på ett undantag - hans
roman Ett enkelt brott, Bonniers 2000 – behandlar alla temat om en grekisk invandrare och våndorna som
mannen, för det är oftast en man, genomgår i sin exilsituation eller i sitt nya samhälle, som också är Sverige.
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sina svar i det individuella resonemanget och inte i mängden av likartade svar eller
s.k. frekvenser. Det är alltså inte mängden av intervjuer som spelar roll i en kvalitativ
studie som denna, utan hur länge man diskuterar en och samma fråga med en och
samma person. De intervjuer som i denna uppsats förekommer är som längst på 1
timme och 40 minuter, och den kortaste är på 1 timme.

Intervjun inom andra vetenskaper än litteraturvetenskap – såsom
socialantropologi eller etnografi – har länge varit en välbeprövad metod. Inom
litteraturvetenskapen möter man intervjun mera i termer av biografisk data och det är
kanske självbiografin vi först och främst tänker på i samband med intervjuer med
författare. Det är inte fallet för denna uppsats, ty här använder jag intervjun mera i
socialantropologiska termer, vilket betyder att jag inte fokuserar på den enskilda
individen i första hand utan på vad som individen säger i samband med ett tema eller
ett resonemang, och hur individens uttalanden kan samordnas (för denna uppsats
vidkommande) i ett större sociolitterärt perspektiv (Briggs 1990: 7-9). I den etnografiska
intervjun är det viktigt att vänta på ett svar, inte forcera fram respons. Det är viktigt att
välja var man utför intervjun och vilken grad av förtroende man skapar till
intervjupersonen. Till och med vilken plats jag intar i rummet där intervjun sker är
viktigt (ibid. 1990: 43-60).

De intervjuer jag har gjort med författarna har jag noggrant transkriberat – alltså
fört över till skriven form – och inspelningarna av samtalen har jag digitaliserat för att
underlätta dokumentering och åtkomlighet. Författarna har fått möjlighet att komma
med kommentarer på det transkriberade materialet som de har fått via e-post. Jag fick
ta del av några tillägg och förtydliganden och en författare ville , redan efter intervjun,
stryka bort några personnamn, vilket också gjordes.

Intervjuerna har jag senare redigerat i de teman som författarna berör, avsikten
är dock att behålla så mycket som möjligt av ursprungsmaterialet utan att gå in och
göra förändringar som mera passar in i forskarens egna frågeställningar.

Intervjutillfällen
Intervjuerna kom till under ett resonerande samtal kring ett tema, som här handlade
om invandrarförfattare i allmänna ordalag. Detta betydde att den intervjuade författaren
fick ta del av min tidigare forskning i frågan om invandrarförfattare. Jag arbetade
alltså inte med något frågeformulär, utan vid vårt första telefonsamtal förklarade jag
min avsikt med intervjun. Detta gav författaren tid att fundera och reflektera över sin
egen författarsituation. Vid intervjutillfället har samtalet ibland cirklat runt en konkret
litterär text eller verk som de har skrivit, men i stort har resonemanget växt fram i sin
egen takt.  Vid intervjutillfället har vi sökt oss till ett café eller en bar som författaren
har föreslagit, och vid ett tillfälle togs jag emot hemma hos författaren. Intervjumiljön
kan problematiseras och fördjupas i samband med relationen som uppstår mellan
intervjuare och informant, 8  men detta är inte något som här har problematiserats. Det

8 Med informant avses inom socialantropologi den person som lämnar ifrån sig information till forskaren.
Denna information kan vara i form av samtal eller aktion. I det här fallet kan författarna som blivit intervjuade
uppfattas i termer av informanter.
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enda som kan sägas i samband med intervjutillfällen är att hemmamiljön är författarens
revir och att detta kan påverka den som intervjuar till att bli mer reserverad och hålla
sig på en avvaktande nivå än om jag som forskare för ett resonerande samtal i en miljö
som både informanten och jag uppfattar som neutral.

 Några viktiga verk och tidigare forskning
Ett viktigt verk som har fungerat orienterande för uppsökandet av författarna, som
här intervjuas, är antologin Det nya landet (Lindelöws 1998). Antologin samlar en stor
skara författare med invandrarbakgrund samt några bildkonstnärer, också de med
invandrarbakgrund. Redaktör och förläggare för antologin är Tomas Lindelöw.
Initiativtagarna för antologin har även samlat författare som är adoptivbarn, vilket
naturligtvis kan diskuteras huruvida de hör hemma i en invandrardiskussion eller
inte. Antologin är verkligen en mosaik av korta noveller där även debutanter
förekommer. Denna antologi är dock inte den första som förekommer i samma anda.
Tidigare försök har gjorts att samla utländska författare bosatta i Sverige. Världen i
Sverige, En internationell antologi av Madeleine Grive och Mehmed Uzun (En bok för
alla, 1995) är kanske det mest lyckade försöket att samla författare med
invandrarbakgrund. I antologin förekommer namn som Theodor Kallifatides, Li Li,
Rawia Morra, Maria Nikolajeva, Giacomo Oreglia m fl. Antologin utgör med all säkerhet
ett centralverk rörande frågan om författare med invandrarbakgrund.

Vem är invandrare?
Invandrare används som ett samlingsbegrepp för alla de individer som inte är födda
i Sverige och numera även de individer som har utländska föräldrar. Begreppet tar
inte hänsyn till individuella, kulturella eller andra skillnader hos människor från olika
kontinenter, kulturer, språkområden etc.

Det råder, förutom myndigheternas kategorisering, även en social syn på
begreppet invandrare.  Begreppet härstammar från beteckningen utlänning, och det
är just detta det beskriver: att individen i fråga inte är född i Sverige. Detta ställer till
problem om man med detta även avser de individer som är födda här i Sverige men
har utländska föräldrar. Här får begreppet ingen bra tillämpning och därför är det
just nu fokus för debatt huruvida det är korrekt att kalla andra generationens
invandrare för invandrare, när de de facto är födda i Sverige (SOS 1999: 6, s. 97-103):

Vem är invandrare?

Ordet ”invandrare” började användas i stället för ordet ”utlänning”, eftersom ”utlänning”
ansågs utpekande och avskiljande. Idag används begreppet invandrare grovt generaliserande
och underförstår en grupp med gemensamma kännetecken och tillhörighet som är skild från
svenskar.

INVANDRARFÖRFATTAREN
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Ibland används begreppet för att innefatta fler än dem som faktiskt invandrat, nämligen
deras barn, de blir ”andra generationens invandrare”. Begreppet invandrare bör inte användas
alls när man talar om personer som är födda i Sverige, skriver regeringen.9

Frågan om invandraren handlar alltså inte enbart om en laglig praxis eller ett
institutionellt byggnadsverk för att benämna och föra statistik över alla individer som
inte är födda i Sverige. Det råder en social föreställning om att invandraren i första
hand är bärare av en grundläggande åtskillnad i förhållande till samhällsmajoriteten
som idag mäts i form av fysionomisk säregenhet. En invandrare är därför inte enbart
den som är född utomlands utan även den som inte ser ut att vara svensk: blond eller
ljust hår, ljus hy etc.

Vem är invandrarförfattare?
Invandrarförfattare i ett litterärt perspektiv är en svårbegriplig fråga, mot bakgrunden
av att invandrare inte betecknar annat än en åtskillnad (vederbörande är inte svensk).
Det är därför riskabelt att försöka sig på en definition, men jag skulle kunna primärt
precisera vad det är jag själv menar med invandrarförfattare. Invandrarförfattare
handlar om författare som kan vara födda i såväl som utanför Sveriges gränser; som
själva eller av samhället uppfattas som invandrare; som i egenskap av litterär
verksamhet, deras yrke eller benämning är författare; som skriver på svenska eller
det egna språket. Detta bör ses som en väldigt öppen och vid definition, eftersom
detta tidigare inte förekommit i skrift samtidigt som det även saknas litterära
preciseringar kring vad för litteratur en invandrarförfattare skriver, vad för tema och
stilistisk hållning det innebär att vara invandrarförfattare. Det vi redan här kan
konstatera är att invandrarbegreppet har transporterats över från ett sociologiskt till
ett litterärt område.

9 Denna information är hämtad ur Integrationsverkets internetsidor  (http://www.integrationsverket.se/
uppdrag.html), där det även står att läsa: En arbetsgrupp inom regeringskansliet har sett över begreppet invandrare.
Resultatet presenterades i augusti 1999 och finns att läsa i Ds 1999:48, Begreppet invandrare - användningen i
lagar och förordningar.
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FÄLTETS KONSTITUERING

I detta kapitel tänker jag föra en teoretisk diskussion, genom att använda mig av Pierre
Bourdieus begreppsapparat och teorier om det litterära fältet och dess konstituering.

Den som, för denna studie av störst relevans, i Sverige använt sig av Bourdieus
teorier och applicerat dessa på en litterär kontext (förutom Bourdieu själv som
systematiserar fältbegreppet inom litteraturen genom att fokusera på Flaubert och
analysera hans litteratur) är Erik Peurell. Peurell (1998) fokuserar sina studier på
analysen av Jan Fridegård och hur författaren Fridegård placerar sig i en litterär kontext
som heter arbetarlitteratur. Peurell undersöker hur författaren Fridegård - genom att
analysera författaren Fridegårds författarskap - lokaliserar sig i ett litterärt fält, men
inte med ambitionen att erövra makt eller segmentera en position i fältet, utan använder
sig av den legitimitet som författarskapet skänker honom för att vända hemåt och på
det lokala planet återupprätta en socialt skadad position. Peurell kommer fram till
detta genom att placera författaren Fridegård i ett litterärt fält och kontrastera Fridegårds
författarskap mot andra samtida författare och deras positioner i fältet för litteraturen,
där Fridegård kategoriserades som arbetarförfattare (Peurell 1998). Författaren som i
Sverige är av störst vikt inom Bourdieustudier är Donald Broady med avhandlingen
Sociologi och Epistemologi (1990). Där redogör Broady för nästan hela Bourdieus
författarskap och socioteoretiska resonemang.10

Fältet
Ett fält i Bourdieus mening utgörs av platsen – fysisk eller föreställd - vilken olika
intressenter enar sig om är arenan man vill tillerkänna ett visst värde och därför
investerar man i densamma. Fält är en plats som regleras genom lagar. Dessa lagar
skapas av dem som investerar i fältet. Fältet fungerar samtidigt inskolande för alla

10 Vidare inom Bourdieustudier kan man nämna följande avhandlingar: Per Nilsson, Fotbollen och moralen.
En studie av fyra allsvenska fotbollsföreningar (Stockholm 1993); Ingrid Heyman, Gånge hatt till…
Omvårdnadsforskningens framväxt i Sverige – sjuksköterskors avhandlingar 1974-1991 (Göteborg 1995);
Boel Englund, Skolans tal om litteratur. Om gymnasieskolans litteraturstudium och dess plats i ett kulturellt
återskapande med utgångspunkt i en jämförelse mellan texter för litteraturundervisning i Sverige och Frankrike
(Stockholm 1997); Annika Ullman, Rektorn. En studie av en titel och dess bärare (Stockholm 1997); Mia
Einarsdotter-Wahlgren, Jag är konstnär! En studie av erkännandeprocessen kring konstnärskapet i ett mindre
samhälle (Lund 1997); Emma Hjälm, ”Barnbibliotekarier är rätt kaxiga!” : några svenska barnbibliotekariers
arbetssituation idag analyserade utifrån Pierre Bourdieus begrepp (Borås 2000); Boel Lindberg, Mellan
provins och parnass. John Fernström i svenskt musikliv (Lund 1997); Gunnar Valkare, Det audiografiska
fältet. Om musikens förhållande till skriften och den unge Bo Nilssons strategier (Göteborg 1997); Donald
Broady red., Kulturens fält (Stockholm 1998).
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dem som vill inträda. Men det finns intressenter som inte vill underkasta sig fältets
lagar även om de tillerkänner fältet ett visst värde. Detta kan betyda att om vägran till
underkastelse uppstår, leder detta till, och tolkas av fältet som, motstånd. Bourdieu
menar att det uppstår en strid om något agenterna 11  i ett och samma fält har gemensamt:

“A field is always the site of  struggles in which individuals seek to maintain or
alter the distribution of  the forms of  capital specific to it. The individuals who
participate in these struggles will have differing aims – some will seek to preserve
the status quo, others to change it – and differing chances of winning or losing,
depending on where they are located in the structured space of  positions.”
(Bourdieu 1991: 14).

Ett litterärt fält finns inte enbart i samband med böckernas existens. Bourdieu menar
att böckerna kan ses som produkterna vilka fältet för litteraturen frambringar och därför
utgör dessa en del av det litterära fältets spektrum. Bourdieu menar att det litterära
fältet består av många beståndsdelar som bör undersökas och analyseras om man
avser studera eller utforska hur det till exempel kommer sig att en viss bok blir en
bestseller; en viss författare lyckas bättre än en annan; en viss sorts författare publiceras
men inte en annan etc. Man bör alltså studera alla de, på det litterära fältet, inverkande
faktorerna för att förstå en viss beståndsdels beskaffenhet. Bourdieu menar att det
råder en viss hierarki som både kan ses i fysisk såväl som i metafysisk mening. Den
här hierarkin, menar Bourdieu, är ett utslag från fältets makt och dess sätt att se och
rangordna. Vidare måste vi komma ihåg att ett fält i Bourdieus mening upprätthålls
av människors intresse och ambitioner om fältets samlade makt:

“The space of  literary or artistic position-takings, i.e. the structured set of
manifestations of  the social agents involved in the field – literary or artistic works,
of  course, but also political acts or pronouncements, manifestos or polemics, etc.
– is inseparable from the space of  literary or artistic positions defined by possession
of  a determinate quantity of  specific capital (recognition) and, at the same time,
by occupation of  a determinate position in the structure of  the distribution of
this specific capital. The literary or artistic field is a field of  forces, but it is also a
field of  struggles tending to transform or conserve this field of  forces.”  (Bourdieu
1993: 30)

Det existerar inget fält om inte människor investerar i ett för dem gemensamt intresse.

11 Med agenter menar Bourdieu alla de som handlar och som därmed inverkar på fältet: institutioner såväl som
enskilda individer. Bourdieus agens skall inte uppfattas som en individ, en grupp eller institution som i första
hand är intresserad av verka med ett budskap eller som representant utanför fältet  (Broady 1991: 230-231).
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Investeringen synliggörs när människor tillerkänner värden åt en, från fältet kommen,
produkt, personer, evenemang, platser, situationer, handlingar, ting, etc.

För att fältet skall kunna fungera krävs det, menar Bourdieu, att det i fältet
upprättas roller som ger olika slags befogenheter eller aktionsområden åt agenterna
som rör sig i fältet. Det betyder att man måste ha personer som iklär sig olika roller,
som auktoriseras och legitimeras av dem som investerar i fältet (vilket gör själva
agenterna till investerare). En kritiker till exempel får sin legitimitet genom att kritisera
böcker och särskilt om hon eller han specialiserar sig på en viss form av litteratur.
Kritikern är tvungen att veta vad som i fältet anses vara värden på god eller dålig
smak, vilka som i fältet åtnjuter högre eller lägre legitimitet etc. Kritikerns makt kommer
att bestå i hur recensionerna har inverkat på fältets övriga beståndsdelar och därigenom
hur dessa tillerkänner kritikern själv legitimitet.  Författarna kommer att vara beroende
av expertisuttalanden från kritikern för att kunna legitimeras av övriga inom fältet, på
samma sätt som kritikern kommer att få legitimitet genom recensionen av författarens
verk.

Förläggarens roll, i Bourdieus mening, blir en av de investerare som har starkast
inverkan på det litterära fältet. Det är denne som tillåter en författare att bli publicerad
och det är denne som ”tror” på en viss författares självständiga sätt att skriva etc.
(Bourdieu 193:95-96). I Bourdieus teori fungerar förläggaren som ett filter som släpper
in på scenen de författare som förläggaren, i samförstånd med andra agenter på fältet,
anser uppfyller de kriterier som dessa har ställt upp för produktionen som förläggaren
företräder. Investeringen som förläggaren gör kan man alltså avläsa på två olika sätt,
både i ekonomiska och symboliska termer.

Detta betyder inte att det inte finns någon ekonomisk logik bakom denna
karismatiska ekonomi, grundad på det slags sociala mirakel som utgörs av en
handling som inte befläckas av någon annan avsikt än ett rent estetiskt intresse.
(Bourdieu 2000: 314)

Det ligger i förläggarens intresse att både tjäna pengar på en författare, samtidigt som
det är av intresse att vinna eller befästa en plats i det litterära fältet. Båda delarna
skulle kunna sägas gynna en ekonomisk målsättning, även om det kan ta tid för en
författare, som en förläggare investerar i, att återgälda investeringen genom ekonomisk
avkastning. En förläggare kan alltså investera i symboliskt kapital genom att bereda
plats åt en författare inom en smal genre, liksom också investera i redan konsekrerade
författare och därigenom ta del av deras kulturella kapital.

Fältet för det kulturella
Bourdieu menar till exempel att poesins värde finner man inte i mängden av tryckta
och eller sålda exemplar, eftersom lyriken som delfält, inom litteraturen, regleras först
och främst av kvalitativa och inte av kvantitativa värden (Bourdieu 1993: 39). Detta
skulle samtidigt betyda att en lyriksamling minskar i värde allteftersom den ökar i
popularitet, ju mer den konsumeras av människor som inte besitter det litterära fältets
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värderingar desto större värde tappar den inom det litterära fältet. Det kan te sig
förunderligt med detta kiasmiska förhållande om man tänker på litterära bemärkelser
som Nobelpriset om Bourdieu verkligen menar att poeten i samband med detta får en
ökad försäljningsupplaga och därmed blir offer för berömmelsen. Men det litterära
fältets reaktion beror på varifrån uppmärksamheten härstammar, om det är inifrån
själva fältet som ett verk uppnår uppmärksamhet då är utslaget reglerat och
sanktionerat av fältet, men är det tvärtom avstöter fältet dess värde.

En förläggare är alltså införstådd med dessa förhållanden när hon företräder en
viss genre eller öppnar möjligheterna till publicering för en viss författare. Förläggarens
avkastning kan därför sägas bestå i både ekonomiskt och symboliskt värde, och båda
legitimerar förläggarens plats i det litterära fältet. Ett förlag kan, för att legitimeras
inom det litterära fältet, både göra investeringar som syftar till att öka det ekonomiska
kapitalet – alltså sälja eller stödja sådan litteratur som har högt värde utanför det litterära
fältet – och göra investeringar som ökar värdet inom det litterära fältet – som till exempel
att använda avkastningen från de mest sålda upplagorna av böcker, som inte värderas
lika högt av det litterära fältet, för att stödja poesin.

Habitus, en författares säregenhet i det kollektiva fältet
Habitus är det som ristas in i människors kroppar och som bygger på sociala
erfarenheter, kollektiva minnen, sätt att röra sig, sätt att tänka, sätt att tala. Det är allt
det som skapar tillvägagångssätt och som synliggörs i vårt sätt att handla, tänka och
orientera oss i den sociala världen.

Enligt Bourdieu är alla människor rustade med förmågan att: uppfatta sig som
hemmahörande eller inte hemmahörande i ett visst sällskap; förstå och agera utifrån
på förhand givna ramar, vilka oftast är socialt ärvda men även kan vara förvärvade.
Detta system av handlingsformer kallar Pierre Bourdieu för habitus.

” /… / habitus, system av varaktiga och överförbara dispositioner, strukturerade
strukturer som är ägnade att fungera som strukturerande strukturer, det vill säga
som strukturer som [sic.] genererar och organiserar praktiker och representationer,
vilka kan vara objektivt anpassade till sina mål utan att förutsätta någon medveten
målinriktning, och utan att förmågan att bemästra de operationer som krävs för
att nå dessa mål behöver vara artikulerad. Dessa system av dispositioner är objektivt
”reglerade” och de är ”reguljära” utan att alls vara resultatet av att man åtlyder
regler. Allt detta gör att de är kollektivt orkestrerade utan att vara någon skapelse
av en orkesterdirigents organiserande handlande”.12

Bourdieus habitus som socioteori bygger på uppfattningen att människors samlade
erfarenheter och upplevelser styr föreställningar och handlingar:

”The habitus is the product of  the work of  inculcation and appropriation necessary

12 Denna utförligare förklaring till vad habitus är finner man i Broadys avhandling (1990) på sidan 225. Citatet
är i sin tur hämtat från Le sens pratique, 1980, sidan 88f.
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in order for those products of  collective history, the objective structures (e.g. of
language, economy, etc.) to succeed in reproducing themselves more or less
completely, in the form of  durable dispositions, in the organisms (which one can,
if  one wishes, call individuals) lastingly subjected to the same conditionings, and
hence placed in the same material conditions of  existence.” (Bourdieu 1995:84)

Med utgångspunkten från detta resonemang anser Bourdieu att alla människor är
utrustade med ett habitus. En del människor och grupper värderas och värderar sig
själva med att vara utrustade med ett bättre eller sämre habitus, vilket betyder att det
finns klassifikationer på habitus som ger vissa grupper eller enskilda människor fördelar
respektive nackdelar i förhållande till andra. Habitus är alltså inte bara ett begrepp för
hur vi gör eller agerar, utan också ett begrepp som har ett värde (Broady 1996:226).
Människor klassificerar sig själva som särskilda från andra grupper eller individer,
vilket enligt Bourdieu skapar hierarkier grupperna emellan. Detta, menar han,
synliggörs bland annat i yrkenas mekanismer genom: differentiering, tillträde och
uteslutning, legitimitet och rangordning (Bourdieu 1993:250- ff.).

Namn på yrken – sådana som recensent, journalist, författare, konstnär etc. – är
inte bara benämningar på yrken inom arbetsmarknaden som differentierar utan också
benämningar på positioner som bestämmer och reglerar rangordningar (ibid. 1993:251).
Rekryteringen till vilka yrken som helst i samhället, menar Bourdieu, sker på villkor
som bestäms av ett klasshabitus, vilket också ser till att reproducera regler för
rekryteringen. Bourdieu menar att när man sammanför individer till en grupp, som
konstruerats utifrån särskilda behov, har individerna in i det nya med sig andra
egenskaper förutom dem som krävs för det särskilda uppdraget (ibid. 1993:252). De
egenskaper som smyger sig in i ett yrke och som blir del av klasshabitus kallar Bourdieu
för sekundära karaktäristika. Det handlar om alla dessa oskrivna egenskaper, som
skapar en upplevelse av gemenskap – exempel kan vara kön, socialt ursprung, etnisk
ursprung, ålder, etc. Sekundära karaktäristika handlar om sådana kriterier som kan
verka avgörande på om man får ett arbete, blir publicerad eller inte, men som helt och
hållet saknas i officiella beskrivningar. I de flesta fallen handlar det om abstrakta ting
som ligger till grund för det sociala eller kulturella värdet, prestige eller ringaktning
ett yrke omger sig med:

”Kort sagt, när man lyfter fram en egenskap – oftast yrket – för att beteckna en
grupp, hamnar verkningarna av alla inte uttryckligen åberopade sekundära
egenskaper lätt i skymundan, hur konstitutiva de än må vara för den på så sätt
avgränsade gruppen.” (Bourdieu 1993:253-254)

Detta betyder implicit att det alltid finns någon slags examen som avgör inträdet till
ett fält. Denna kan till sin helhet vara byggd på sekundär karaktäristika, som inte
uttryckligen fastslås som kriterium från början av någon jury eller uttryckligen finns
angivet i ett dokument (ibid. 1993:258).
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Klasshabitus och författaren
Författarnas habitus kan också inordnas i specifika handlings- och beteendemönster,
som disponeras olika av varje människas individuella habitus inom fältet för litteraturen.
Fältet utgörs alltså inte enbart av en författares fysiska gestalt utan även av en
genreinordnad kategorisering med dess specifika värden för var och en av genren
som författaren placerats eller själv placerat sig i. Det kan förefalla generaliserande att
försöka gruppera människor i former som inte lyfter fram annat än att vi är del av
något mycket större, men det bör sägas att inom sociologin är man oftast mer intresserad
av att se kollektiva än individuella processer, så även i Bourdieus fall. Detta föranleder
att man därför kan analysera grupphabitus i form av klassrangordningar genom de
nivåer den etablerar i samhället.

Klasshabitus är, enligt Bourdieu, det som förkroppsligar formen av klassens
betingelser, som han anser vara praktikernas enda genererande bakomliggande princip
(Bourdieu 1993: 250–251). Klasshabitus är för Bourdieu ett begrepp som förenar
individer som är mer eller mindre homogena i förhållande till andra grupper i ett
samhälle (Bourdieu 1995:80– ff.). När Bourdieu talar om klass är det inte i första hand
en (marxistisk) uppfattning av klasser i ekonomiska termer han förmedlar. Det som
Bourdieu tolkar som klass är grupper av individer, vilkas gemensamma värderingar
och livsstilar förenar dem:

”/… /they are the product of  dispositions which, being the internalisation of  the
same objective structures, are objectively concerted that the practices of  the
members of  the same group or, in a differentiated society, the same class are
endowed with an objective meaning that is at once unitary and systematic,
transcending subjective intentions and conscious projects whether individual or
collective.”  (Bourdieu 1995: 81)

Resonemanget att människor sluts samman kring uppfattningar och värderingar som
senare synliggörs i praktiker leder rak in i begreppet habitus som en visualiserande
mekanism som gör det möjligt att igenkänna praktikernas samhörighet. Habitus kan
därför sägas stå för våra sociala konturer som avtecknar och definierar oss i förhållande
till vår omgivning, samtidigt som habitus är en inneboende kunskap som tillåter oss
agera utifrån en förförståelse om vår sociala roll:

”The habitus is both the generative principle of  objectively classifiable judgements
and the system of  classification (principium divisionis) of  these practices /… /
The habitus is not only a structuring structure, which organizes practices and the
perception of  practices, but also a structured structure: the principle of  division
into social classes. Each class condition is defined, simultaneously, by its intrinsic
properties and by the relational properties which it derives from its position in
the system of  class conditions, which is also a system of  differences, differential
positions/… /” (Bourdieu 1994:170-172)

Det handlar alltså om ett slags sociokulturell orientering som finns inom oss och som
reproducerar sig genom kontinuerlig återupprepning. Det vill säga att vanor
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återupprepas i handlingar som får oss att förstå och även meningsförklara vår sociala
roll i olika samhällskontexter. Men vanorna kan även tillskrivas utan att dessa utgör
någon identitetshandling hos den eller dem som identifieras som medlemmar av en
viss grupp och därför också delaktiga i ett och samma klasshabitus.

En författares habitus
Frågan om författarens habitus skulle alltså kunna diskuteras i termer av vilka
identifikationshandlingar en författare uppvisar i förhållande till: andra författare inom
fältet för litteraturen, andra inom samma genre, andra individer inom fältet för konsten
och hur författaren förhåller sig till alla dessa inverkande faktorer, samt hur detta
inverkar på författarens litterära produktion. Habitus hos en författare, på det
individuella planet, kan definieras – till skillnad från grupphabitus eller klasshabitus -
i första hand av en personlig tillskrivelse av ett historiskt arv, genom en litterär koppling
till andra författare eller en direkt linje som författaren säger sig vara arvtagare till. Det
individuella habitus hos en författare påverkas även av positionen i fältet och hur den
positionen definieras av andra författare, dvs. författarens litterära förmåga;
klassursprung; social placering i samhället; och hur dessa faktorer värderas av fältet
(Peurell 1998: 31-ff.).

Resumé
När man pratar om fält i Bourdieus mening avser man en fysisk eller föreställd plats i
vilken man investerar resurser i både ekonomisk eller symbolisk mening. De individer
som befinner sig inom fältets gränser är agenter vars förmåga att värdera fältet baseras
på kunskap om fältets regler. Individerna som befinner sig inom fältets gränser har
olika placeringar och därmed åtnjuter de också olika legitimitetsgrader beroende på
hur nära fältets maktcentra de befinner sig. Det finns även individer som kämpar om
inträdet i fältet och för att kunna träda in utsätter de sig för olika inträdesprover.
Författare som debuterar kan sägas ha genomgåt första provet och avgått med godkänt
resultat genom publiceringen, men det återstår att avgöra vilken plats de skall ha inom
fältet och därför utsätts de för ytterligare prov, denna gång i form av recensioner. De
författare som vägrar underkasta sig fältets regler bestrider fältets legitimitet och
bekämpar de etablerade reglerna genom att skapa egna eller genom att nonchalera
fältet, men aldrig genom att riva ner fältet och skapa ett nytt på helt nya grunder. Det
kapital en förläggare investerar i en författare kan avläsas på olika sätt beroende på
vad för slags genre författaren representerar: om det är en poet eller om det är en
”kiosklitteraturförfattare”. Båda rangordnas olika av fältet och differentierar sig därmed
också i ekonomisk representation. En poet förväntas inte sälja, men däremot höja ett
förlags anseende inom det litterära fältet. En författare som skriver ”kiosklitteratur”
förväntas inte få en hög rangordning inom det litterära fältet, men däremot ge en god
ekonomisk avkastning.

Habitus är vår sociala identitetshandling, förvärvad genom socialt och kulturellt
arv, men även genom våra samlade erfarenheter. Habitus i ett litterärt perspektiv kan
sägas vara det som en författare förvärvar socialt genom sitt språk; genom kulturellt

19 RAMÓN PÉREZ CORTÉS



arv, representerad i termer av hur författaren återger detta i litterär form. Habitus är
avgörande för hur författaren ser sig själv och för hur detta filtreras i dennes texter.

VISUALISERINGSFÖRSÖK AV FÄLTET FÖR ARBETARFÖRFATTARE

Vad händer när vi applicerar Bourdieus begreppsapparat på en litterär text; går det att
visualisera det som Bourdieu menar med fält? Jag tänker i denna uppgift använda mig
av en självbiografisk text som jag finner i boken Till en författare, av Ivar Lo-Johansson
från 1988. Det är en insiktsfull text över arbetarförfattare och hur konsolideringen av
genren gick till. Texten är skriven av en författare som väl känner till sin litterära
situation - författaren är en förgrundsfigur vad gäller arbetarförfattares process in i
den svenska litteraturen. Ivar Lo-Johanssons text får därför bilda min arbetsyta. Jag
vill använda mig av hans text för att kunna applicera Bourdieus teorier, för att därmed
kunna föra ett öppet resonemang och tolkning kring frågan om arbetarförfattares
konsolidering i det svenska litterära fältet. Det bör här även påpekas att det är Ivar Lo-
Johanssons individuella uppfattning och tolkning av en process som hade många fler
aktörer och därmed många fler synvinklar på densamma.

Fältets historia
Bourdieu menar att ett fält förankras i ett historiskt perspektiv. Detta för att i tid och
rum legitimera aktörernas symboliska kapital.13  Det finns inget fält som inte beskriver
en historia som förekommer de regerande strukturerna. Ett fälts historia består oftast
av den kamp som har förekommit och som har gett fältet dess nuvarande struktur
(Bourdieu 1993: 106-107). De individer som företräder ett visst fälts värden är införstådda
med denna historia och handlar med vetskap och konsekvens om dess inneboende
värden.

Historiebeskrivningen har en benägenhet att fylla i luckor där fakta fattas. Historien är ett
slags dikning som lärt av realismen. Självklart har arbetarrörelsens bakgrund, kollektivet av
miljoner anonyma arbetare, jämte institutioner som mästerverket Brunnsvik och andra
tillsammans åstadkommit ett slags läsberedelse som varit arbetarlitteraturen till hjälp.

”Tiden var inne”, säger man, för att arbetarklassen skulle få egna författare. Men det var ett
helt annat slags författare och ett annat slags böcker man där hade väntat sig. Det var
romantiker och idealister av gammal liberal stöpning och inte realistiska proletärförfattare
och deras motvindslitteratur.

Länge hade arbetarklassen ingen möjlighet att uttrycka sig bokligt. Ingen räknade heller
med den. Ingen hade misstänkt att den skulle komma att få någon kulturell betydelse eftersom
den inte lämnat några synliga spår efter sig, inga slott, inte ens några möbler, inga böcker.
Man kunde tala om en bondekultur, den som fanns representerad på Skansen, men inte om

13 Med symboliskt kapital menar Bourdieu allt värde som tillerkänns en viss person, föremål, aktion, etc. Det
betyder också att detta kapital inte har sitt värde utanför fältet och därför inte heller mäts i ekonomiska termer.
En utförligare förklaring och diskussion går att finna i Donald Broadys bok Sociologi och Epistemologi, Om
Pierre Bourdieus författarskap och den historiska epistemologi. HLS förlag. 1991:171-176.
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några minnesmärken av en kultur under den. De högborgerliga i städerna kände så sent som
på 1930-talet närmast pinsamhet eller skräck om de fick en arbetare för tätt inpå sig. Arbetarna
var en för dem okänd människoart. Nästan enbart personer inom de fria yrkena, författare
och konstnärer, hade börjat nonchalera klasstrecket. /… / (sid. 8) 14

Den historiska länken är viktig för att befästa och demarkera vägen som författaren
har vandrat fram till sin nuvarande position i det litterära fältet. Historien anger
härstamning och i det här fallet anger texten vad för fält som arbetarlitteraturen har att
göra med innan den själv får tillträde.

Det är ur arbetarklassen som författaren beskriver sitt perspektiv och anger också
som ursprung till det författarskap som han senare kom att representera. Det är inte
utan kamp eller strider som arbetarklassen får tillskansa sig en bit av det litterära
fältet. Ivar Lo-Johansson menar, i citatet, att det inte var av välvilja som borgarklassen
släppte ifrån sig böcker till arbetarklassen. Detta skedde därför att arbetarklassen krävde
dem (Säll 1986: 7). Vidare verkar Lo-Johansson peka på den sociala verkligheten som
litteraturen stoppades i och som på inget sätt gick att återfinna i arbetarklassens egen
verklighet. När det väl dyker upp författare från arbetarklassen är de inte igenkända
av det litterära fältet. Kopplingen mellan samhälle, socialt ursprung och litterärt uttryck
verkar vara avgörande för det litterära perspektivet som anger temat i
arbetarförfattarnas litteratur. Dessa element gjuter på så sätt arbetarförfattaren i en
sociolitterär verklighet från vilken hans habitus hämtar sin litterära näring. Utifrån
denna klasskiktning kommer arbetarförfattaren att finna referensen för sitt författarskap,
inte minst därför att till en början var flertalet av arbetarförfattarna kroppsarbetare
som oftast skrev efter arbetsdagens slut (Godin 1994: 7-8).

Vi kan ytterligare anlägga, som historisk koppling till fältet, att det är
arbetarklassens habitus som är beskrivningsföremålet när Ivar Lo-Johansson menar
att förväntan från det litterära fältet inte uppfylls, när arbetarförfattaren börjar återge
sitt ursprung i litterär form.  Arbetarklassens habitus ligger alltså till grund för vad
som skrivs; hur det skrivs; för vilka det skrivs etc.. Den litterära formen – motiv och
tema - som användes kan ha haft det svårt för att bli igenkänd och erkänd av det
dåvarande litterära fältet och blev därför inte legitimerad av fältets rådande kriterier
för hur god litteratur skulle skrivas. Lo-Johansson centrerar alltså, i sin återblick,
ursprunget till arbetarförfattaren och lägger fram gränslinjen mellan arbetarklassen
och de som inte förstår sig på arbetarens litteratur. Lo-Johansson menar att det förvisso
ligger något i att ”tiden var inne” för arbetarförfattaren, men att det är arbetarna som
kollektiv som är det avgörande momentet i arbetarförfattarens frambrytning.
Arbetarklassens habitus differentieras av Lo-Johansson i tidstypiska politiska termer
som liberalism och proletär. Termerna är värdeladdade av den politiska retoriken som
skilde arbetarklassen från borgarklassen. Föreställningen, menar Ivar Lo-Johansson,
som borgarklassen hade om arbetarklassen motsvarade inte heller den bilden som
arbetarklassen ville bli igenkänd i. Det fanns alltså en stor klyfta som inte enbart

14 Till en Författare av Ivar Lo-Johansson, Bonniers. Stockholm. 1988.
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formulerades i ekonomiska termer utan även i kulturella termer när Lo-Johansson
säger: ”De högborgerliga i städerna kände så sent som på 1930-talet närmast pinsamhet
eller skräck om de fick en arbetare för tätt inpå sig. Arbetarna var en för dem okänd
människoart.” (Lo-Johansson. 1988: 8) Det är denna skillnad som bland annat ligger
till grund för en litterär epok av arbetare som författade ur sin egen verklighet och som
senare till och med överskred klasskillnaderna med sin litteratur.

Konsekrering15

De individer eller institutioner som uppnår hög status inom ett fält innehar högt
symboliskt kapital som ger dem förmåner och skyldigheter. Dessa individer eller
institutioner grupperar stora värden genom erkännandet som andra inom fältet
tillerkänner dem:

Aldrig under den svenska litteraturens moderna historia har väl en författargrupp känt sig
så trygg som den som bestod av de borgerliga realisterna från några år efter sekelskiftet och
fram till världskriget 1914. /… / Förläggare var deras intima vän, den ungefär jämnåriga
Karl Otto Bonnier. Den kritiker som bestämde över litteraturen i Sverige var Fredrik Böök,
tiotalisternas trogna försvarare, borgerlig som de själva. En forskare ha räknat ut att Fredrik
Böök egentligen inte skrev mer än 47 utförligare recensioner om dem och andra. Men det
räckte. Han behärskade trots allt inemot tre decennier av svensk litteratur.

Bakom sig hade romanförfattarna bland tiotalisterna sina mästare ur en lite äldre fortfarande
levande generation. Främst var det naturligtvis Selma Lagerlöf och Per Hallström. Poeterna,
här inte nämnda, var med ett par tre undantag också konservativa. /… / (ibid. sid. 78-79).

De som är legitimerade av fältet åtnjuter stort förtroende. Detta anger en särskild, som
vi kan se, privilegierad plats i fältet. Att kunna deras namn tyder, å andra sidan, på
stor insikt i hur fältet fungerar och vilka positioner som hör till de åtråvärda samt vilka
som ger dess legitimitet. Den som eftersträvar en position i fältet måste vara införstådd
med de positioner som konstituerar fältet. Till de konsekrerade för tiden före inmarschen
av arbetarlitteraturen räknas författare som till stor del härstammade från borgarklassen.
Dessa författare hörde hemma i den dåvarande innersta delen av fältet för litteraturen
och legitimerades av kritiker som själva härstammade från borgarklassen eller var i
nära anslutning till densamma. Lo-Johansson anger de borgerliga realisterna som
(Heidenstam, Karlfeldt, Lagerlöf m.fl.) utgörandes det litterära fältet i början av 1900-
talet. Det är ett homogent fält som litterärt definieras av en verklighet som inte är
representativ hos arbetarklassen. Lo-Johansson pekar mot tiotalisterna och fokuserar
på skolan som beredde plats åt de författare som senare fick beträda den svenska
parnassen. Bland dem hade det funnits författare som hade försökt skildra arbetarnas
villkor, men som ändå av arbetarklassen ansågs vara bärare av en berättelse från en
högre position som blickade eller gjorde sina instick nedåt i de sociala klasshierarkierna,
samtidigt som dessa författare av sin egen klass kunde i vissa fall ses som revoltörer
och anstiftare till oro i samhället.16

15 Av latin cosecrare förklara helig, inviga (Bonniers multimedia lexikon 1998). Bourdieu använder begreppet
i samband med professorer, kända författare, politiker etc. (Bourdieu. 1993: 243)
16 Se Victor Svanberg i boken Svenska litteraturstudier, i urval av Birger Bjerre, Gunnar Lokranz, Algor Werin.
1948:148-158.
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Konsekreringen av författarna, i ovanstående citat, har dock sitt ursprung i hur
det litterära fältet värderade och legitimerade de författare som ansågs hemmahörande
i en diskurs som igenkände sina egna. Detta sammanföll oftast med klasstillhörigheten
och utgjorde i mycket måttstocken för vilka som fick och inte fick träda in i ett litterärt
fält. Att konsekreras betydde, utifrån detta perspektiv, att författaren torde också ha
kommit från samma sociala klass eller införlivats i den, på det litterära fältet, regerande
sociala klassen för att därmed få aspirationer till en plats i det litterära fältet.

Kampen om fältet och motstånd
Det är om den konsekrerande möjligheten som det uppstår en kamp eller en strid.
Man kanske skall påpeka att i den här striden är det inte tänkt att någon skall dö, utan
båda går segrandes ur den. Kampen om fältet uppstår i samband med att nya författare
ifrågasätter den rådande ordningen (Peurell, 1998: 26).

Den svenska litteraturhistorien berikades 1921 med ett nytt ord, proletärdiktare. Det var en
akademisk litteraturvetare, Richard Steffen, som kom med det. Han ville med det inget ont.
Benämningen gällde några begåvade kroppsarbetare och autodidakter som gett ut skönlitterära
böcker. Ett par av de utnämnda gillade termen. Andra av dem, isynnerhet då skalderna,
avvisade den. De ville vara ”riktiga diktare”.

Men benämningen proletärförfattare vann burskap. Tio år senare hade Sverige fått minst
tjoget av dem. Det svenska kulturetablissemanget började bli irriterat. Poeterna ansågs ofarliga
men prosaförfattarna fick mothugg om de inte istället, med än starkare effekt, tegs ihjäl.

I Sverige fanns fortfarande en bred klassklyfta, och när proletärdiktningen såg ut att ta plats
från den gamla borgerliga litteraturen, började man varna för intränglingarna. I brådskan
stämplades proletärförfattarna som kommunister. Det blev vanligt, utom att beteckna
arbetarromanerna och novellerna som estetiskt undermåliga, att förklara dem apa efter
sovjetlitteraturen. /… / (ibid. sid. 5-6).

Det finns flera ord i ovanstående mening som visar tecken på en pågående kamp om
det litterära fältet: intränglingarna, kommunister (med tanke på vilken reaktion detta
skapade under 1920- och 1940-talet) etc.

Striden gällde från början innehållet i begreppet proletärförfattare som skapades
1921 av Richard Steffen i samband med en antologi avsedd att användas i skolorna
(Ahlmo-Nilsson 1979: 8). Begreppet var första steget i riktningen mot en demarkering
av fältet för arbetarförfattares litteratur och detta skapade problem. Kampen gällde
här vem som skulle titulera vem. Till en början var tituleringen inte avsedd att skapa
någon klassåtskiljande linje utan en litterär definition. Visbyrektorn Rickard Steffen
ville i all välmening införliva de författare som stod utanför det legitimerande litterära
fältet genom att i en antologi för skolbruk ge plats åt några arbetarförfattare (Martin
Koch, Gustav Hedevind-Eriksson, Dan Andersson, Maria Sandel, Ragnar Jändel, Ivan
Oljelund, Erik Lindorm bland ytterligare några) (ibid.). Detta var ett slags erkännande
som kommit utifrån ett klassperspektiv vilket många inte kunde acceptera eftersom
det perspektivet inte hade något att göra med den litterära förmågan de ville ge uttryck
för (Peurell 1998: 27).

Hävdandet av det litterära fältets regler över individerna som utgjorde en ny
grupp av författare, åstadkom en viss friktion mellan dem som företrädde olika
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tolkningar av fältet.  Det kan dock även vara så att de som hade makten över det
litterära fältet också motarbetade de nya författare som ville träda in genom att tvinga
dem att acceptera regler eller epitetet som med avsikt skapade motstånd hos
pretendenterna.17

Litteraturhistoriskt skulle termen [proletärförfattare, m.anm.] komma att hänga kvar. Så
småningom mjukades den visserligen upp till ”arbetarförfattare” och litteraturen den
omfattades kallades för ”arbetardiktning”. Proletärdiktare blev ett skällsord och det har
fortsatt att vara förklenande. Det var tydligt att Sverige skämdes för sin arbetarlitteratur.

Det hjälpte inte upp saken att det var svårt att precisera vad man menade med ordet
”arbetare’”. De flesta av invånarna sysslade väl med något och gränsen mellan kroppsarbete
och människor med lättare yrken var ibland otydlig.

Svenska arbetarförfattare övergav vanligtvis kroppsarbetet när de blev författare. Anpassade
de sig samtidigt till en borgerlig publik var det klart att de på borgerligt håll mottogs med
öppen famn. ”Avfallna” proletärdiktare fick hög status. Av sina egna ansågs de visserligen
som fanflyktingar. Fördömelsen från arbetarhåll träffade särskilt en trio av författare, Ragnar
Jändel, Harry Blomberg och Ivan Oljelund. /… / (ibid. sid. 7)

Begreppet arbetarförfattare skapade alltså problem, i samband med att det från början
hade formulerats utifrån en social kategorisering av individen och inte utifrån en litterär
realitet. De som redan fanns i fältet verkar ha kategoriserat och rangordnat
pretendenterna i ett försök att ordna den nya litteraturen, som de inte kände igen,
genom klassificeringar som anspelade på socialt ursprung och inte på litterär basis.
Detta kan anses som en av anledningarna till motståndet till begreppet: varför fick
inte de nya författarna tillägna sig först och främst en litterär kategori? Istället sågs
arbetarförfattarna till en början av det litterära etablissemanget som duktiga människor
som ”skrev”, implicit i detta att det återstod något för att bli ”riktiga” författare. Inför
denna uppgift valde några att lämna kampen om fältet och helt och hållet införlivades
bland de konsekrerade. De till och med belönades för detta av ”de erkända” genom
att de inte längre behövde bära epitetet ”arbetare”, men ratades av dem som fortsatte
kampen.  Peurell beskriver det på detta sätt:

”Den fejd som under någon månad pågick i pressen mellan de föregivna
proletärdiktarna och kritiker från olika läger kan beskrivas som en strid om
huruvida arbetarlitteraturen 1) utgjorde en integrerad del av den begränsade
produktionens fält, 2) utgjorde ett relativt autonomt delfält inom det litterära
fältet eller 3) fortfarande, som kring sekelskifte, var en del av arbetarrörelsens
fält.” (Peurell 1998: 27)

I min tolkning betyder detta att 1) det dominerande litterära fältet inte visste vad för
litteratur man hade att göra med och huruvida den var en del av de kriterier som man
dittills använt sig av för att bedöma litteratur; 2) det autonoma litterära fältet hade

17 Bourdieu anger som pretendenter alla de som vill komma in i ett visst fält, men som först måste gå igenom
vissa ”rite de passage” (Bourdieu 1994:251-256).
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dittills rekryterat sina efterträdare från en särskild samhällsklass som hade tillgång till
böcker, utbildning och framförallt de ekonomiska medel som tillät dem utöva
författarskapet; 3) arbetarrörelsen hade inte heller formulerat sig kring frågor som de
dittills ansett vara hemmahörande i en borgerlig diskurs. Arne Säll (1986) menar att
arbetarklassen inte identifierade sig med läsning av böcker, eftersom mycket av mödan
gick ut på att skaffa brödfödan. Det som däremot  premierades var läsning som hade
anknytningar till det praktiska (Säll 1986: 7-12).

Tillträde
Det oundvikliga tillträdet uppstår när nybörjarna lyckas erövra och fixera en egen
position inom det litterära fältet. Det handlar alltså om en stabilisering av de positioner
som striderna och motstånden gällde, men som genom legitimering uppnår en balans.

Vilka har varit och vilka är arbetarförfattare? För benämningen arbetarförfattare finns så
många definitioner att nästan var och en som är intresserad kan göra sitt val. Det strängaste
kravet är väl att vederbörande bör vara en författare född i arbetarklassen som fortsatt med
kroppsarbetet bredvid skrivandet och gett ut böcker som handlat om arbetare och deras
förhållanden men också haft sina läsare bland dem. Upp till det når få av dem som kallats
arbetarförfattare. Möjligtvis gör Karl Östman det och någon av de första kvinnliga skribenterna
som Maria Sandel. Karl Östman var arbetare mer än han var författare. Han var och förblev
hela sitt arbetsföra liv stabbläggare vid ett sågverk utanför Sundsvall. /… / (Lo-Johansson
1988: 15)

Detta kan ses som ett slutskede i kampen om fältet. I denna fas har arbetarlitteraturen
redan fått erkännande och tillägnar sig själv en legitimitet i fältet för litteraturen som
kommer att bevakas av dem som företräder det. Arbetarförfattarna fann alltså egna
regler för vilka som fick kallas för arbetarförfattare och vilka inte. Dessa regler
stabiliserade därmed det litterära fältet i och med att de trots allt inte avvek nämnvärt
från äldre existerande strukturer för vad god litteratur skulle vara.

En skolande period
Inom litteraturfältet är både författare och kritiker viktiga aktörer. Det är ett livsviktigt
samarbete som föds fram därför att både kritikern och författaren är beroende av
varandra för sitt yrkesutövande. Kritikern behöver recensera en bok som antingen
höjs upp till skyarna eller förbereds för bokbålet. Man kan säga att en kritiker investerar
symboliskt litterärt kapital både när hon/han refuserar och när hon/han recenserar
en bok. Kritikern utsätter sig alltså för risktagningar när hon/han investerar kapital i
en författare. Det kan visa sig vara en fel satsning som inte bara kostar författaren utan
även kritikern förtroendekapital som därmed riskerar mista läsarnas förtroende.

Det kan förefalla som om kritikern enbart gnäller på författaren, men det finns
en lärande och skolande funktion i deras relation. Förvisso utför kritikern ett uppdrag
åt en redaktion, en tidskrift eller ett förlag, men i kritikerns uppdrag ingår att ansvara
för läsarnas val.

I fallet med arbetarförfattare fanns det inga kritiker, från början, som förstod sig
på författarnas tema och motiv eller som ansåg att arbetarförfattarnas val hörde hemma
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i litteraturen. Man hänvisade länge till en kritikermall där arbetarförfattare inte passade
in eller ansåg sig kunna anpassa sig till. Kriterierna för vad som skulle recenseras och
på vilket sätt var inte givna därför att klassklyftorna skilde dem åt. En litteraturkritiker
i Sverige var en person som hade något slags akademisk utbildning, och därmed givet
att personen i fråga kom från medelklassen.

Arbetarklassen behövde därför egna kritiker som kunde legitimera och borga
för att det som skrevs utgjorde litterära verk och att en viss kvalitet upprätthölls. Det
står alldeles uppenbart att arbetarpressen utgjorde grogrunden för denna relation och
för att det var där, i arbetarpressen, som många av de nya arbetarförfattarna först
debuterade. Det var inom den egna pressen som böcker från arbetarförfattarna
recenserades och vann legitimitet (Uhlén 1964: 87-88).

Den viktiga länken som upprättades mellan författare och kritiker hade ett
skolande syfte och i många fall fungerade denna relation som uppmuntrande till
skarpare och bättre böcker. Det är egentligen här som vi finner de första
habitusrelaterade ansatserna gällande arbetarförfattarnas bildning och ramen för hur
en arbetarförfattare betedde sig, om vad och på vilket sätt hon eller han skrev. Till
skillnad från borgarförfattarna, som hade haft tillgång till förläggarna och som lytt
under mångåriga litterära regler, hade arbetarförfattarna från början inga andra att
tillgå än den relativt unga arbetarpressen. Det var alltså först där som arbetarförfattarna
fick sina verk tryckta och därmed ett konkret diskussionsmedel att ta ställning till.
Kritikerna själva skolades av varandra och av denna dialog som uppstod i samband
med det tryckta ordet. Följetongsnovellen eller romanen utgjorde därför en bas för
skolandet av varandra och förfining av materialet man ville behandla (ibid. 1964: 316).

I begynnelsen av arbetarförfattarnas litterära väg, och erövring av legitimitet i
det svenska litterära fältet, fanns det inga kritiker som kunde recensera vad
arbetarförfattarna skrev. Inte därför att det inte fanns litteraturkritiker utan därför att
man som litteraturkritiker inte ansåg sig nödgad att recensera arbetare eller proletärer
som skrev böcker:

“De få socialdemokratiska tidningarna under 1880- och 1890-talen – längsta
tiden 3, aldrig mer än 4 under perioden 1887-1899 – var undantagslöst dåligt
spridda och permanent utfattiga, följaktligen också dåligt rustade i alla materiella
avseenden. De skulle inte ha haft någon möjlighet alls att hävda sig som
opinionsbildande och folkuppfostrande organ, om de inte haft tillgångar, som
vägde upp den pressande fattigdomens värsta besvärligheter, nämligen pionjärernas
segertro och offervillighet och deras på dessa tillgångar grundade mod att trotsa
motståndarnas, inberäknat myndigheternas, förföljelser, rättövergrepp,
utsvältningskrig – för att inte tala om hån, begabbelser och förolämpningar –
alltså deras mod att, i trots av alla hinder och vidrigheter, fullfölja den påbörjade
Golgotavandringen.” (ibid. 1964: 87)

En författare som härstammade från arbetarklassen var alltså inte en författare utan
först och främst en arbetare som på sin fritid skrev något som han/hon senare kallade
för bok. Det paradoxala i detta uppenbaras i att det är ur borgarnas litterära fält som
epitetet proletärförfattare träder fram och som senare uppmjukas till arbetarförfattare.
Det mest effektiva sättet att förringa arbetarförfattarna var att nonchalera deras litteratur

INVANDRARFÖRFATTAREN

26



och inte recensera den. Genom att förneka dess existens som litterära verk ansåg man
sig kunna hålla den utanför det litterära fältet.
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FYRA FÖRFATTARE I INTERVJU

Ett litteraturetnografiskt kapitel
Detta kapitel handlar om intervjuer och samtal gjorda med fyra författare. Intervjuerna
gjordes vid olika tillfällen mellan september och november år 2000. Författarna är: Sun
Axelsson, Jila Mossaed, Josef Kurdman och Nicolas Kolovos. Dessa författare är
representanter för olika generationer, härstamning, genus etc. De står även på olika
nivåer och etapper i sina respektive författarskap. Trots att de intervjuade författarna
deltagit i en och samma antologi kände de inte till varandra eller hade väldigt ytliga
kunskaper om varandra.

Jag har försökt behålla så mycket som möjligt av intervjuernas ursprungliga
utseende och gjort små ingrepp enbart för att underlätta läsbarheten. Följaktligen vill
jag också påpeka att jag är medveten om att jag som sökare av information också har
spelat en roll som kan ha inverkat på det som informanten har sagt. Jag är själv
kategoriserad av det här samhället som invandrare och detta faktum bör påpekas som
en inverkande faktor i intervjun. Detta är något som påpekas av etnografer och
antropologer som en viktig insikt och reflexivitet som bör räknas in i tolkningen av
den insamlade etnografin (Agar 1980: 42-44). På vilket sätt detta har påverkat min
datainsamling, eller själva urvalet, har jag inte problematiserat eftersom detta inte är
huvudsyftet med denna uppsats.

Varje intervju inledds med en introduktion av mötet jag har haft med författarna.
Introduktionen har jag valt att kursivera för att ge en så klar bild som möjligt av vilka
är mina ord och vilka som är författarnas.

På spaning efter författarna
Mina första kontakter med mitt arbetsfält fick jag genom Adrian Santini,18  som var en
av poeterna som deltog i min c-uppsats 1996. Santini arbetar på institutionen för spanska
och portugisiska vid Stockholms universitet. Jag gick in på hans rum en dag i september,
mera för att hälsa på honom än för att få kommentarer på mina funderingar om
författarrollen som utländska författare upplever här i Sverige. Det var ett mycket
fruktbart samtal som vi hade den dagen, och alla de andra dagar som kom, ty jag gick
därifrån med huvudet fullt av frågor och namnet på en antologi, där Santini själv
förekom, som hette Det nya landet (Lindelöws förlag, 1998), ett telefonnummer som
ledde mig till förläggaren Tomas Lindelöw, samt ett annat telefonnummer som ledde
mig till Sun Axelsson. Santini blev ett mycket öppenhjärtig bollplank för mina idéer
och funderingar, samtidigt som han gjorde mig medveten om att jag de facto hållit
mig borta från det litterära fältet under fyra år vilket gav mig all anledning att ifrågasätta
mina gamla frågeställningar och se om dessa fortfarande var aktuella. Det var alltså

18 Adrian Santini doktorerade 1993 med en avhandling om den chilenske författaren José Donoso.
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viktigt för mig att återupptäcka vad som var av vikt och vad som redan blivit en del av
ett nytt fält.

Jag tog kontakt med förläggaren Lindelöw och till en början hade jag för avsikt
att även intervjua honom om bakgrunden till antologin och vilka kriterier de hade
arbetat med. Vi bestämde att vi skulle träffas i Göteborg, men av olika anledningar
kom vi aldrig i kontakt med varandra. Jag fick dock av honom telefonnumren till Jila
Mossaed, Josef Kurdman och Nicolas Kolovos. Författarna förekom i antologin och
passade väl in i de kriterier jag ställt upp för studien. Jag tog kontakt även med Lütfi
Özkök som är fotograf och poet med en lång litterär erfarenhet här i Sverige med en
rad lyriska samlingar, men vi kom aldrig att träffas inom ramen för tiden jag ställde
upp för denna uppsats. De författare som inte förekommer i denna uppsats står på
inget sätt utanför ramen för diskussionen om invandrarförfattare. Med detta vill jag
även säga att denna del av uppsatsen inte söker någon representativitet, vilket betyder
att intervjuerna som här förekommer enbart kan ses som indikatorer för en diskurs av
mycket större vidd.
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SUN AXELSSON

Klockan 10 på morgonen tisdag den 17 oktober 2000 hade vi bestämt tid, Sun och jag. Hon bor
på Söder i Stockholm. I lägenheten ligger det böcker överallt. Rummet är fyllt av böcker, konstverk
och skulpturer efter hennes man. Hon undrar något om mitt ärende och hur det kommer sig att
jag tagit kontakt med henne. Jag berättar att det är genom poeten Adrian Santini som jag fått
tipset att kontakta henne. Jag berättar om mitt intresse för uppsatsämnet och vilka jag har
träffat. Hon känner de flesta aktiva poeter från Latinamerika som är bosatta här i Sverige,
dessutom har hon översatt en hel del av Pablo Nerudas verk. Sun visar mig en underbar bok
som hon fått i present av självaste Neruda. Det är en avlång och stor poesibok som verkar
osannolik, nästan som en bibel innehållandes poetens dikter.

Sun och jag kom att träffas flera gånger och jag spelade inte in alla de gånger vi träffades
utan förde anteckningar under våra samtal, vilka jag har sammanfattat i den intervjun som
presenterar Sun Axelssons del i studien. Författarinnans litterära produktion är omfattande,
innefattande såväl lyrik som prosa. Efter studentexamen, med studier i litteratur historia vid
Stockholms Universitet, har Sun Axelsson arbetat som lärare i Stockholm. Litteratur- och
kulturkritik i olika svenska dagstidningar, bl. a. Stockholms Tidningen, Expressen, Aftonbladet,
och tidskrifter, BLM, Ord & Bild m.fl.

   Även konstkritik i Paletten och film- kritik i Chaplin och andra tidskrifter. Hon arbetade i
Chile i början av 60-talet vid universitetets tidskrift i Santiago. Sun Axelsson har under en
följd av år medverkat i Sveriges Radio och Sveriges Television. Hon har även gjort två
dokumentärfilmer, om Pablo Neruda och Artur Lundkvist. Sun Axelsson har medverkat i
poesifestivaler i Rom, Lahti i Finland, Struga i Jugoslavien och i Kanada.19

19 Sun Axelssons litterära produktion är omfattande och sträcker sig över flera decennier. Här nedan följer titlar
på hennes produktion. Poesi: ”Mållös” 1959 (Bonniers), ”In i världen” 1974 (Bonniers), ”Allt levande” 1981
(Bonniers), ”Ljusets hotell” 1991 (Bonniers). Prosa: ”Eldens vagga” 1962 (Bonniers), ”Väktare” 1963
(Bonniers), ”Opera Komick” 1965 (Bonniers), ”Stenar i munnen” (under pseudonymen Jan-Olov Hedlund)
1969 (Bonniers), ”Terrorn i Chile” (tills m Birgitta Leander & Raul Silva) 1974 (Rabén&Sjögren), ”Drömmen
om ett liv” 1978 (Bonniers), ”Honungsvargar” 1984 (Bonniers), ”Nattens årstid” 1989 (Bonniers), ”Jag har en
själ i Paris” (tillsammans med Christophe Laurentin, foto) 1990
 (T. Fischer & Co), ”Vindarnas barn” 1991 (Bonniers julbok), ”Tystnad och eko” 1995 (Bonniers)
Sun har dessutom medverkat med noveller i ett antal olika antologier. Barnböcker: ”Sagan om en saga” 1987
(Carlsens), ”Lek för ensam hund” 1989 (Carlsens), ”Malvas hemlighet” 1991 (Carlsens). Översatta verk:
”Stener i munnen” (Oslo) 1971, ”Le dossier noir sur Chili” (Gallimard, Paris) 1975, ”Au coeur du monde”
(Editions Saint-Germain de Pres, Paris) 1979, ”Drömmen em et liv” (Albatross Forlag, Köpenhamn) 1979, ”A
Dreamed Life” (Ohio University Press, USA) 1983, ”Honningulve” (Fremad, Köpenhamn) 1985, ”Nattens
årstid” (Per Kofod Forlag, Köpenhamn) 1989, ”El hotel de la Luz” (Editorial Fert’l Provincia, Santiago de
Chile) 1993, ”Estación de la noche” (Santiago de Chile) 1995, ”Tavshed og ekko” (Per Kofod Forlag,
Köpenhamn) 1996. Filmmanuskript: ”Gå på vattnet om du kan” Ispelad 1979 av Stig Björkman,
”Honungsvargar” har filmats 1989 i manus och regi av Christina Olofson, ”Vårt hem på jorden” Dokumentärfilm
om Grekland, regi tills. med Stig Björkman. Teater: “Honungsvargar” dramatiserad av Dag Norgård 1997. All
denna information är tillgänglig på Internet (http://www.forfattarcentrum.se/forf/Acelsson_sun/index.html).
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URSPRUNG OCH HISTORIA

Min mamma, var invandrare. Hon var tyska och min mormor var fransyska. Min mor
kom hit 1922 eller 1923. Hon gifte sig före andra världskriget och fick fyra barn och jag
är ett av dem. Pappa var vallon och när mamma dog gifte han om sig, då var inte jag
mer än tretton år gammal.

Jag vet bara hur väldigt svårt det var för min mor att anpassa sig, därför tror jag
att det finns någonstans här inom mig och det var svårt för oss barn också, för mamma
var väldigt originell. Hon var väldig intellektuell; hon var jättekonstnärlig. Hon skrev
och allt möjligt sånt, men samtidigt hade hon det svårt. Hon fattade inte och hon
tyckte att Sverige var ett jättekonstigt land, trots att det inte är en så stor skillnad
egentligen. Det är dock Nordeuropa om man säger så. Men hon led av att vara i Sverige.
Hon tyckte vi var tråkiga och jobbiga och allmänt sånt där. Och jag vet inte hur mycket
det har spelat in i vårt hem. Hon var oerhört generös, och i vårt hem umgicks ständigt
människor från alla håll.

När jag var sjutton eller aderton år gammal flyttade jag till Stockholm, och här
träffade jag och blev vän med Lütfi Özkök. Jag har bott borta jättemycket, jätte länge
och på något vis har jag alltid varit främling. Sen jag kom hem gifte jag mig med en
engelsman. Vi var tillsammans i trettiosex år sammanlagda. Han dog för tre år sedan.
Han var skulptör och vi bodde i Grekland, jag har ett hus där. Men så levde jag alltså
ihop med en invandrare, om man skall säga det.

Michael lärde jag känna i Grekland. Jag presenterades för honom av en sångare
som heter Leonard Cohen och efter det var vi alltid tillsammans. Michael kände sig
aldrig som engelsman. Du vet han hade varit med om världskriget. Han var femton år
äldre än jag och han hade tvingats gå igenom Oxford så han var akademiskt skolad
och sen gick han igenom Royal College of Art där han lärde sig grunderna.  Michael
var en konstant främling, så vi skapade våra hem i Grekland och här i Sverige. Detta
blev våra länder.

Engagemang och konstituering
Under min vistelse i Grekland blev jag intresserad av grekisk diktning och framförallt
av Ritsos och Levaditis, som jag kände och hade träffat under juntan nere i Grekland,
för de satt som fångar på en ö. Jag lyckades träffa dem om nätterna, när de kunde
smyga ut och berätta om juntan och de grymheter som de tvingades genomgå. I
samband med detta skrev jag en bok som heter ”Stenar i munnen” (Bonnier, 1961). Jag
skrev denna bok under pseudonymen Jan Olof Hedlund och som berättar om juntan i
Grekland. Det var detta som föranledde att jag ville ha kontakt med någon som kände
till de här förhållandena i Grekland och det var på det viset som jag mötte Theodor
Kallifatides. Jag trodde att Theodor var politisk och att han hade kommit hit till Sverige
av politiska skäl. Men det var han inte.

Vi började ett litet samarbete med översättningar där han hjälpte mig. Grekiska
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är ju svårt, och du vet. Men det var ett väldigt kort samarbete. I samband med detta
råkade jag presentera honom för en mycket god vän till mig som var anställd på
Bonniers. En man som heter Sven Lindner. Och som sedermera också skrev. Han blev
lektör på Theodors första roman. Alltså Sven Lidner var den som läste Kallifatides
debutroman som heter Utlänningar.

Jag hade läst den och tyckte att den var jättebra. Sven läste den därefter på min
uppmaning och refuserar den, varpå jag går upp till Bonniers och säger: ”ni ångrar er
om ni inte tar den”. För det var bland det första som hade skrivits om hur det kändes
att vara förödmjukad utlänning kan man säga. Bonniers tog in boken på min
rekommendation.

Invandrare som skällsord
Jag har sett väldigt mycket positiva saker i det här med invandrarbegreppet. Jag menar
att jag tror att vi har vunnit kolossalt mycket på att ta hit folk. Men jag tror att det är
dags att sluta med begreppet invandrare, därför att alla ni som har kommit har bott
här och är helt integrerade.   Det är klart, jag vet inte om man kan säga att ni är
integrerade i själen riktigt. Det blir man kanske aldrig tror jag, som min mamma som
aldrig blev det, men jag tror att man skall sluta använda begreppet.

Men då när Bevingade Lejon (Bonniers 1995) skulle ges ut, det är rätt länge sen,
var vi fortfarande tvungna att ha det där begreppet kvar för att nå en publik och för att
försöka förklara. Vi hade kunnat säga då att det handlade om chilenska författare som
levde i exilen här i Sverige, eftersom du vet att hälften av dem som är med i boken är
de som har skrivit i sin insilio och de andra i sin exilio.20  Ändå tror jag inte att jag
använder begreppet invandrarförfattare. Jag tror att jag använder mig av chilenska
författare som benämning. Det uppstod en episod i samband med en uppläsning då
jag tror att jag råkade säga invandrarförfattare, och där en av författarna som var med
sade: ”vadå invandrarförfattare? Vi är utvandrare som har kommit med vår kultur.”

Frågan är vad man vill eller inte vill säga med invandrarförfattare, och vad betyder
det? Invandrarförfattaren har inte någon gemensam linje eller tema, för vad betyder
det att vara invandrare? Är det ett tillstånd?

Arbetarförfattarna hade ett tema, men invandrarförfattarna nu har liksom ingen
som helst betydelse, därför att de har inget tema.  Men det värsta av allt, tycker jag, är
det att när det har begåtts ett brott är man väldigt mån om att framhäva att personen
i fråga inte är svensk eller har inte sina rötter i Sverige. Så, istället för att välkomna in,
har begreppet blivit ett skällsord. Därför tror jag att det är dags att rensa bort det i alla
bemärkelser och vara de s.k. chilenska författare, argentinska etc. bosatta i Sverige
eller tredje generationen, om man nu behöver ha begreppet.

20 Detta är ett parbegrepp som skapades i samband med chilenska författares förhållande mellan de som stannade
kvar i Chile och fick genomleva militärjuntans censur och förtryck och de författare som gick i exil. Med insilio
menas alltså att man tvingades till tystnad och att detta var likvärdig med exilen (exilio på spanska).
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En komparation är på sin plats
Arbetarförfattare syftade på deras bakgrund. De var i allmänhet autodidakter och kom
från arbetarklassen. De hade fått bilda sig själva som Artur Lundkvist. Hans far ville
att han skulle bli bonde och Artur kämpade sig fram hela vägen själv och blev den som
senare kom in i akademin, liksom Harry Martinson. Dels var deras bakgrund myllan
och dels utbildade de sig själva och framför allt lojaliserade sig med sin grupp. Jag
menar Artur var ju socialist. Han var demokratisk socialist och han var
tredjeståndpunktare länge, vilket var ännu längre ut i vänsterkanten, och det var Harry
Martinson också. Jag menar att arbetarförfattare som begrepp inneslöt så oändligt
mycket: varifrån de kom, självlärda, lojaliteten med den klassen.

Invandrare säger däremot ingenting mer än att folk har bestämt sig för att bo här
i Sverige, eller för att de har tvingats att bo utanför sitt hemland och därför söka skydd
här. Jag tror att man skulle tjäna på att göra en jämförelse mellan dessa svenska begrepp
som arbetarförfattare, invandrarförfattare. En invandrarförfattare är en individ som
har bestämt sig för att stanna här och som i allmänhet nästan som en arbetarförfattare
har tvingats att börja från botten, som diskare, städare osv. Så visst, socialt är det
intressant att se hur begreppet har missbrukats och att man för enkelhetens skuld
föser ihop dem.

Att jag ibland måste använda invandrarförfattare det är för att – och det här är
förskräckligt alltså men jag gör det inte längre och säger istället det här är chilenska
författare – i början ville vi få svenskarna intresserade. De måste ha en etikett och med
invandrare så kunde man på den tiden [mitten av sjuttiotalet och hela åttiotalet, m.anm.],
när det var junta i Grekland, i Latinamerika, när det var förföljelse av människor kunde
titel invandrare stå för något, en kamp. Det var ett begrepp som stod för något som
var bra, och det stod oftast för att man hade lyckats komma undan tortyren och allt
detta.

När man då talade om invandrarlitteratur så blev den litteraturen en möjlighet
för dessa presumtiva offer att få lov att tala, och i diktform. Jag menar, hela Lütfis nu
samlade dikter där är det på nästan var och varannan rad hans längtan hem, exilen,
hemlöshet. Allt detta finns med. Om vi nu tar Juan Carlos Piñeiro.21  Hela hans tema är
inbäddat i hemlängtan. I hans Gotlandsvit kan man se jämförelserna mellan det han
lämnade och det han upplever. Man kan nästan tala om en integration och en separation
samtidigt.

När vi hade uppläsningen här senast [i september 2000, m.anm.] tog vi bort hela
den här grejen med invandrarförfattare. Det var bara jag som råkade nämna det i
förbifarten och det reagerade Sergio Infante på.22  Jag sa att nu skall vi presentera de
här författarna, för det måste man i alla fall få göra för svenskarna, för svenskarna
känner ju inte till dem, och man måste tala lite om en tradition.

21 Juan Carlos Piñeiro är poet och ursprungligen från Uruguay. Sun Axelsson har översatt några av hans verk
från spanska till svenska.
22 Sergio Infante är poet och arbetar på institutionen för spanska och portugisiska på Stockholms universitet.
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En kommunikationshandling
Alltså syftet med allt det här var nämligen att få dit människor från förlagen, biblioteken
som skulle göra det möjligt för utländska diktare, om man säger så, som skriver dels
på sitt eget språk, för Infante var vi två om att översätta, Carlos W.23  har jag översatt
osv.

Utländska författare vill säkert gärna få komma ut med sina arbeten i Sverige,
det var hela tanken med den här kvällen. Men det kom bara cirka tjugo, tjugofem
personer. Flera saker var fel med tidpunkten, det var en lördag, det var varmt och
vackert väder, så det kom inte fler personer. Och bland dem var det inga personer från
något förlag eller bibliotek, därför sade jag till att vid utskicket skulle man tala om att
det handlade om författare som var sedan länge bosatta i Sverige. Men jag frågade
även om vi inte skulle ha invandrarförfattare eller invandrade författare, men fick
inget svar. För du vet att mycket av det som har fascinerat förlagen med Lütfi Özkök
är det faktum att han är turk, förstår du? Att vi här hemma har en rikedom av utländska
författare.

Detta är samtidigt tveeggat, för vi kan inte bara säga att vi har svenska författare,
Carlos W., Sergio Infante etc. Det verkar ju löjligt för ni är svenskar men ni har en
bakgrund som man inte bara skall bortse ifrån. Ni har alltså ert eget märke, ta Lütfi
som fortfarande gråter över sitt lämnade Istanbul och koleldarna.  Och du vet att vi
svenskar älskar ju det där, och det var till dem vi ville vända oss. Evenemanget skall
göras om någon gång här framöver och då skulle jag vilja att det där begreppet var
med, för det tillför oss något som är så speciellt, så nytt och så fascinerande. Ta till
exempel Carlos W., han skriver komiska dikter som härstammar ur ett chilenskt
tragikomiskt perspektiv. Det finns en rolig tradition som vi svenskar inte är vana vid.
Det är det som är poängen med att vara invandrare och författa ur en egen identitet.
Det är det som är det viktiga.
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23 Carlos W. är poet ursprungligen från Chile. Han förekommer i bl.a. antologierna Världen i Sverige (En bok
för alla, 1995) och Bevingade Lejon (Bonnier, 1991).
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JILA MOSSAED

Jag har letat mig fram till Järntorget, i Göteborg, och fram till kaféet som Jila angett som träffpunkt.
Det regnar och jag går in och beställer en kopp kaffe samtidigt som jag försöker orientera mig i
rummet. Jag försöker leta en bra plats att göra en intervju, men finner att oavsett var vi sätter
oss så kommer musiken från högtalarna att tränga igenom inspelningen. Det är en timme kvar
tills Jila skall dyka upp så jag plockar fram hennes första lyriksamling på svenska och ögnar
igenom den, samtidigt som jag grämer mig för att jag inte har råd att köpa hennes nyss utkomna
lyriksamling Sju vilda oceaner. Jag bestämmer mig för att gå ut och se om det finns en bokhandel
i närheten, och till min lycka finner jag att det ligger en alldeles i anslutning till kaféet.

Där bläddrar jag igenom den nya boken och låter mig fångas av hennes poesi. Jag gör
några anteckningar innan personalen från bokhandeln låter mig förstå att om jag inte tänker
köpa boken så kan jag inte heller läsa in mig på den hur fritt som helst. Jag går ut till kaféet och
hinner sätta mig när jag genom de enorma fönstren ser en kvinna i en mörk rock och en lila
halsduk, med långt och svart hår. Jag går ut och tittar på henne och hon nämner mitt namn.
Det är mycket riktigt Jila som snarast säger att vi inte kan sitta därinne för att de spelar för
högt. Hon kan inte heller stanna en hel timme med mig och samtala för att hon har ärenden att
uträtta och som inte kan vänta. Hon ber mig om ursäkt för detta. Vi finner en plats på en krog
som heter Gillestugan, ett bord nära fönstret och ett långt samtal som spräckte Jilas avsatta tid.

Jila Mossaed är född 1948 i Teheran, Iran. Hon debuterade med dikter i det ansedda
litterära magasinet Khosi som sjuttonåring. Jila Mossaed anställdes på iranska radion efter
studier i både USA och Iran, där skrev hon manus till barnprogram. 1986 publicerade Jila
Mossaed sin första diktsamling, Fast gasells of memory. Efter Khomeinis maktövertagande
flydde Jila Mossaed till Sverige med sina två barn och var under många år bosatt i Karlstad.
Sedan 1998 är Jila Mossaed bosatt i Göteborg. På svenska har Jila Mossaed publicerat bl.a.
Månen och den eviga kon (Ordfront, 1997), Sju vilda oceaner (Ordfront, 2000). Jila Mossaed
har dessutom publicerat sju böcker på persiska (dikter och romaner) och en diktsamling på
spanska.24

24 Uppgifterna är hämtade ur författarens egen utsago, men går även att finna på Internet (http://
www.wermland.se/lansbib/forfattare/mossaed_jila.htm) och på Författarcentrum Väst.
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MED ENA FOTEN PÅ ISEN OCH DEN ANDRA PÅ TAGGAR

När jag för fyra år sedan bestämde mig för att byta språk - kanske inte att byta språk
utan börja skriva mina dikter på svenska – var det inte något jag gjorde med glädje.
Det var ett historiskt tvång inom mig, eftersom mina dikter inte fick förekomma i Iran,
därför tänkte jag att jag måste skriva på ett språk som nådde de människor som jag
levde tillsammans med, och eftersom jag kanske kommer att leva hela mitt liv här, var
jag inte nöjd med att påträffa mina dikter runt om i världen och inte här. Jag kommer
förmodligen att dö här i Sverige, därför var det ett sätt för mig att skapa rötter; ett sätt
att lita på min framtida grav här och att på ett språkligt sätt känna mig trygg.

Poesin är min värld och mitt land. Genom poesin har jag kontakt med jorden,
med den växande ångesten som skickas till mina nerver och tvingar mig att skriva.
Det är samtidigt som en medicin åt min historiska närvaro här i Sverige. Jag vittnar
om min närvaro här och i framtiden, vilket ingen kommer att kunna förneka mig
eftersom jag finns genom mina ord.

Jag valde det svenska språket i början inte med kärlek inte med intresse, bara
med en stark vilja att uttrycka mig på ett annat språk. Hade jag varit i Kina hade jag
uttryckt mig på kinesiska, för min kärlek finns till mitt eget språk. Till en början
genomgick jag en smärtsam process, som inte förrän nu efter fyra år har börjat ge
resultat. Det är numera en glädje att skriva på svenska, för jag tycker om att skriva
på svenska. Jag njuter när en dikt är färdig, när jag arbetar och bearbetar om ända
fram till jag känner att det är en färdig dikt som tar form framför mig. Det känns som
om jag då gjort ett stort jobb.

Det dubbla språket
Jag kom till Sverige när jag var trettioåtta år och jag började skriva dikter på persiska
när jag var mycket, mycket ung, därför sitter det så starkt i mig. Jag gungar alltså
med ena foten på isen och den andra på taggar, när jag mumlar det svenska språket.
Jag somnar med Rumi, du vet den stora poeten från Iran som jag håller på och
presenterar för svenskarna.25  Jag somnar med hans pulserande ord i mitt blod och
jag vaknar med Ekelöfs vemodiga röst i min hjärna. Jag lever alltså i två språk, men
jag har bestämt mig för att mitt författarskap handlar om att jag måste erövra det
svenska språket. Jag måste kunna skriva på svenska, och det jag har gjort är jag
ganska glad över, för att det är faktiskt en triumf och en ny värld som öppnar sig,
där varje ord som jag tar i mitt språk är bara ett här och nu. Jag vet ingenting om
varje ords bakgrund, varken mytologiskt, historiskt eller kulturellt. Jag bara tar orden
och använder dem på mitt eget sätt och det skapar något som är främmande för en
svensk läsare, men det bär i alla fall fram något från mitt hjärta, som kanaliseras
genom deras språk.

Är det där som det uppstår det nya? Är det i de där gnistorna som uppstår, som är det nya
landet?

25 Jila håller på  att översätta den iranska poeten till svenska.

INVANDRARFÖRFATTAREN
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Ja, precis, eftersom jag inte upplever orden som svenskarna gör. Jag upplever dem
på ett annat sätt, men det nya uppstår därför att jag vågar. Du vet att han som är chef
för Ordfront, han sade till mig: ”du vågar använda orden. Hur vågar du?”. Och
ibland vaknar jag mitt i natten och frågar mig själv hur jag kan våga.

Jag behärskar inte språket, men jag läser mycket litteratur. Det är mitt liv. Jag
läser på engelska, persiska, svenska. Men att skriva dikter är något som man i
egenskap av poet vågar, eftersom man kan och man har friheten att göra det och
eftersom man skapar de här nya dimensionerna, som jag brukar säga.
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Triumf

Jag stod ensam
i mörkrets korsning
tvungen att välja ordens väg.
Ensam klättrade jag
nerifrån marken
till vulkanens mun
Lyssna nu.

Jag trollar
med orden
som inte är mina,
flår dem
kastar
slår.
Jag drömmer
syr fast dem på min vida kjol,
sjunger
tar dem med mig till mina innersta rum.
Lyssna nu på mig,
jag bryter inte när jag älskar.

(Ur Sju vilda Oceaner, Jila Mossaed. 2000)
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Författares regler, poetens bilder
När det gäller en roman är man begränsad eftersom man behöver struktur, man
behöver mycket grammatik, man behöver följa regler. När det gäller dikter vågar jag
eftersom jag har gjort det i nästan hela mitt liv. Jag har skrivit dikter i nära trettiofem
år och jag känner att jag har mitt språk som poet. Jag har skapat något som tillhör
mig själv och jag känner mig stark i det. Jag har stort självförtroende när det gäller
poesin.

Har den här processen in i det svenska gått även via den självkritiska inställningen till det nya
språket. Jag menar, upplever du då inte språket som ett medel för att förmedla något som står
ovanför språket?

Självklart, självklart, jag är ett medium. Du vet, jag har ingen kontroll över bilderna
som kommer och det enda jag kan göra är att be dem vänta så att jag kan hitta lämpliga
svenska ord åt dem.

De är skrivna i min hjärna på ett icke-språkligt sätt.  De kommer nakna och det
är jag som klär dem, så visst är språket ett redskap. Det är någonting jag använder
för att uttrycka det som jag burit med mig hit. Det handlar inte bara om mig, Jila. Jag
symboliserar tusentals kvinnor som under ettusenfyrahundra år av muslimsk
kolonisering av mitt land har funnits där. Det är som en mission för att kunna öppna
mina mödrars sår, mitt lands sår och försöka lindra detta lidande och om möjligt
bota denna sorg, och jag botar mina sår genom orden. Just nu är orden på svenska.
Men jag skriver parallellt på persiska, även om de senaste åren har det blivit mer på
svenska.

Hur har kritiken emottagit dig? Hur har kritikern och recensionen varit mot dig?

Den första boken jag skrev på svenska [Månen och den eviga kon, Ordfront, 1997,
m.anm.] fick jag otroligt bra recensioner. Ja hade ingen aning om hur det skulle gå och
det var som en överraskning för mig. Man blev tvungen på förlaget att efter två månader
trycka om boken. Det gav mig mod och styrka att fortsätta. Det gav mig mod och kraft
eftersom svenskan inte är mitt språk, vilket också betyder att jag är bunden vid att få
recensioner. Jag är fortfarande beroende av att bli bedömd. Jag vill gärna läsa
recensionerna.

Blir det liksom en fyr, ett ljus längst fram i ditt författarskap som leder dig mot självständigheten?
Är det då du blir medveten om riktlinjerna?

Precis, det är exakt så. Jag har mycket bilder i mina dikter, men när det gäller språket
vill jag att mina dikter blir bedömda av recensenter. Det är viktigt för mig. Jag läser
noga och försöker förbättra mig, och det är sant att efter min andra bok på svenska
[Sju vilda oceaner, Ordfront, 2000, min.anm.] har mitt språk utvecklats mycket, det
har hänt mycket i språket.

I min första lyriksamling tog jag medvetet upp mitt lands mytologi och historia
som jag ville fokusera och skapa nyfikenhet kring, eftersom allt som man relaterar till
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mitt land handlar om islam och inte om det historiska arvet som tystades ner av
muslimer. Det är därför som när jag tittar inom mig själv som kvinna, liknar jag inte
bilden som muslimerna presenterar av en kvinna. Jag liknar kärleksgudinnan,
fruktbarhetens gudinna som fanns före islam i hela mindre Asien. Hon tillhörde den
persiska mytologin. Det fanns massor av tempel överallt i mindre Asien till bland
annat hennes ära. Den persiska mytologin var min mission att berätta om i min första
bok på svenska.

När du berättar om din uppgift, din mission och även när jag läser din poesi, även om jag har
läst din senaste bok väldigt ytligt, känns det som om du hade ytterligare en mission förutom
den du talar om och som är vänd mot Iran. Det jag vill mena är att det verkar finnas ett
uppdrag som är vänt åt det land du lever i nu. För ditt bidrag till den svenska litteraturen har
väl redan startat i samband med att du har blivit uppmärksammad som poet. Är detta uppdrag
något du själv upplever?
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Varje natt

Öknen jag bar
i djupet av mina drömmar
förvandlades till skog.
Nätterna är gröna
och luktar troll.
Varje natt
är jag beredd
att bli tagen
av den vackra varelsen.
Varje natt
drar han mig till skogen
och vill känna på min hud.
Varje natt klär jag mig
i sand
i vilda torra vindar,
följer näckens röst.

(Ur Sju vilda Oceaner, Jila Mossaed. 2000)



Ja, det gör jag. Den första dikten i Sju vilda oceaner skrev jag bara eftersom den fanns
inom mig. När förlaget valde att den dikten skulle vara första dikten i boken hade jag
inte någon särskild tanke på placering i samlingen, men när jag senare läste
recensionerna tänkte jag: ”ja, de har rätt”.

Jag har närmat mig den svenska naturen och den svenska mytologin också. Jag
följer Näckens röst och i djupet av mina drömmar omvandlas jag till gröna nätter och
luktar Troll. Så visst är det något som har hänt inom mig. Det är inte bara att skriva
några rader. Jag har närmat mig den svenska naturen och den svenska naturen har
också börjat skapa minne av mig som människa.

För även den svenska mytologin har varit förtryckt av religionen. Och när du talar om att lyfta
fram den dolda, förtryckta persiska mytologin och samtidigt läser dina senaste dikter, verkar
diktens röst vara vänd åt en dubbel uppgift.

Det beror faktiskt på att jag djupt, djupt inne i mig är icke-religiös. Det är det som slår
fram. Ibland testar jag mig när mina barn blir sjuka och undrar om jag kommer att be
till Gud efter hjälp, men jag tror bara på människan. Den här stjärnan, den här
diamanten som finns i människans hjärta…  och jag finner att människan är gjord av
godhet, och av bara godhet. Det är bara allt annat som vi skapar i världen som är ont.
Det är något som man når genom att titta på sig själv i hjärtat och se ljuset som finns
där inne. Man behöver inte någon profet, man behöver ingen religion. Man kan vara
en bra varelse, en bra människa utan någon religion. Men man kan ändå inte undvika
påverkan från kristna eller religiösa föreställningar eftersom hela vårt samhälle är
präglat av det kristna, judiska eller islamiska arvet. Jag själv är kanske inte fri från
detta i min bok Sju vilda oceaner, men jag vill peka på kärlekens styrka, inte Guds,
och jag kanske använder mig av muslimska eller kristna symboler också.

Det jag menar är att alla författare omedvetet tar saker som kommer från
religionens innandöme. Jag gör det, men mycket noggrant, för jag vill inte ge fel
budskap. Jag kallar mig själv för gnostiker som står utanför den här religiösa ramen.
Gnostiker fanns redan före islam i Iran, från Mitras tid. Jag är mycket noga med att
mina dikter inte skall uppfattas som religiösa.

Du går över till svenskan och en ny process sätts igång. Hur har du upplevt övergången till
svenskan?

Eftersom det persiska språket har en lång tradition när det gäller dikten, poesin, har
detta också gett mig ett enormt ordförråd, metaforer, symboler och synonymer. I det
svenska språket känner jag mig fattig, så begränsad och så stum. Detta beror inte
enbart på att jag inte kan språket bra, utan också på det svenska språket i sig själv.
Jag använder det språket jag har, eftersom jag inte gillar att springa och slå upp i
lexikonet när jag skriver dikter. Ibland när jag tittar i lexikonet kan jag se att vissa ord
går att byta ut med andra lite finare ord, men jag ser också att det är ett fattigare
språk.

Det svenska språket ger möjligheten samtidigt att skapa nya ord genom att binda ihop till nya
konstellationer. Är det något du har upptäckt?

INVANDRARFÖRFATTAREN

42



Ja, faktiskt i min nya roman. Förra året läste jag ett år av intensiv journalistisk
utbildning. Det var bra för mig. Jag tackade ja till utbildningen eftersom min roman
var färdig och jag ville att en svensk expert skulle korrekturläsa den, och det var en
svensk lärare som sade att jag hade skapat en hel del nya ord, vilket han fann intressant
och menade att det inte alls var fel, men att det var nytt. Jag visste inte att det var så.
Jag var bara inne i min roman när jag skrev den och jag bara använde mig av språket.
Han tyckte att det var bra och menade att man inte skulle ta bort just därför att det var
det som var intressant att se.

Det här med att försöka nå ut, bli publicerad, för du sade för en stund sen att du hade en
ambition om att din röst skulle höras och inte fortsätta kvävas. Hur har din röst tagits emot?
Har det varit en lång kamp för att få den rösten att komma ut?

Det tog mig nästan elva år att våga skriva på svenska, men jag måste säga, med
glädje, att min röst har mottagits på rätt sätt. Det var överraskande för mig att
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Orden är ett taklöst rum,
jag blåser iväg
med varje dikt.
Håll mig kvar på jorden.

 (Ur Sju vilda Oceaner, Jila Mossaed. 2000)



recensenterna tog emot mig på rätt sätt. Jag fick ungefär 35 recensioner och bara en
gång blev jag kallad för invandrarförfattare. De blev rörda av mina ord som om jag
varit en svensk poet. Det var den största glädje och stolthet som poet som jag upplevt,
för när det gäller dikt är man människa först och kvinna sedan, och sist är man
nationalitet. Det ger mig glädje och styrka att bli kallad för en svensk poet, för att jag
verkligen brottas med orden. Om jag hade fått komma hit som artonåring eller som
nittonåring, skulle det ha varit mycket lättare att handskas med detta språk, men jag
kom som trettioåttaåring, skilde mig och hade två barn att ta hand om, och skrev
dikter på engelska.

Det är som en triumf, faktiskt. Mina dikter är mina tårar jag har betalat med
smärta, med svårigheter, med ensamhet. Med precis alla svårigheter som man kan
tänka sig. Det är någonting som kommer från mitt hjärta, och eftersom jag har försökt
leva precis såsom jag har predikat har detta också kostat en hel del.   Jag tillhörde
ingen politisk grupp men reagerade mot det förtryck och den regim som fanns i Iran.
Det är därför jag menar att när man vågar får man också betala.

Har det funnits några reaktioner från dina landsmän här i Sverige?

Ja, faktiskt, jag blev bjuden till Paris förra året av ett iranskt förlag, och när jag hade
läst färdigt på persiska frågade alla mig, ja nästan anklagade mig för hur jag kunde
byta språk. Hur kunde jag överge det vackra persiska språket! Jag kände att det var
nästan som ett förhör där alla var emot mig och anklagade mig för att ha övergett mitt
språk. De klagade över varför jag bytt språk. Och jag försvarade mig genom att fråga
dem vad de fann för fel i att uttrycka sina känslor på ett annat språk än persiska. Jag
frågade vad de fann för fel i att uttrycka sig på svenska. Jag ser att iranier inte kommer
och lyssnar på mig när jag läser på svenska. Om jag läser på persiska kommer de men
inte annars. Det är någonting som de kanske upplever som onaturligt.

Det kanske är en process som måste ta tid och som mera handlar om nästa generation?

Jag har träffat ungdomar som blivit otroligt glada av att lyssna på mig eftersom de
har svårt att läsa på persiska. De kände sig så stolta. Jag var i Umeå och i Sundsvall
där det kom ungdomar till mig, även i Karlstad och Göteborgs stadsbibliotek när jag
var där och läste. Det kom iranska ungdomar som köpte min bok och som kände sig
stolta.

Det finns en dikt i ”Sju vilda oceaner”, din andra lyriksamling, som du börjar samlingen med
och som påminner om haiku eller som verkar vara haikuinspirerad.

Ja, det är märkligt att du säger detta för att recensionerna jag har läst om mina dikter
säger att det är svårt att läsa därför att jag har så mycket metaforer.  Men tänk om jag
skulle skriva precis såsom jag skriver på persiska! Det skulle bli ofattbart på svenska.
Det svenska språket är mycket enklare.

Du kommer in nu på något som är väldigt viktigt tycker jag och som handlar om det som hör
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ihop med det nya språket. Jag menar, du övergår på något sätt från det här hermeneutiska, den
här underliggande tonen i persiskan, som hjälper dig att kringgå censuren. Kanske till och med
så att du på persiska inte får säga vad som helst just på grund av religiös censur. Men nu bryter
du fram på svenska och helt nya möjligheter öppnar sig för den nya rösten. Är den nya rösten
ärligare?

Jag vet inte om den är ärligare, men den är mer öppen. Man kan kanske säga att den
är ärligare. I rädslan tenderar man att censurera sig själv mycket mer än vad man
borde. Ärligheten försvagas även om jag då försökte skriva öppet. Men det är såsom
du säger att som kvinna har man andra gränser än männen. Det är sant att jag på
svenska känner mig mer fri, men det kan också bero på åldern. Man känner sig mera
mogen och man är inte lika rädd att missuppfattas. Man blir säkrare på sig själv.

Legitimitet och erövring
När själen förenas, när jaget försvinner, när du och jag inte längre finns och när
kropparna omvandlas till ett vi; där finns mitt budskap, för att jag är emot skillnaden
på mitt och ditt. Mitt budskap finns inte i det individuella, mitt budskap finns i
förenandet och dit följer kroppen med för vi kan inte leva utan kroppen. Jag förnekar
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Jag sjunger på ett annat språk

Ni kan stena mig
men jag stiger levande upp
ur stenens mage.
Ni kan tysta ner mig
men jag flyger ut
ur buren
och sjunger
på ett annat språk.
Ni kan dölja mig
bakom den svarta slöjan
men min kvinnlighet
förstärks
ännu mer.
Ni har länge lurat mig
med begreppen
synd och dygd.
Titta på mig
jag är stolt över
min nakenhet.

(Ur Sju vilda Oceaner, Jila Mossaed. 2000)
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inte mina instinkter eller drifter, när jag skall förenas och när jag skall göra resan
över de Sju vilda oceaner. Men jag är rädd för att misstolkas, för mina dikter handlar
inte om sex eller är menade att lyfta fram erotiken. Så det där att jag har tagit
sinnligheten till den svenska litteraturen, såsom en kvinnlig idéhistoriker i Lund
sade till mig: ”du har tagit sinnligheten till den svenska litteraturen.” Måste jag säga
att jag inte riktigt vet vad de menar med det. Det är väl inte erotiken de syftar på?

 Kan det vara så att den nya litteraturen också kräver nya recensenter som förstår den inifrån?

Jag tror att det ligger något i det. Det känns som om det behövs, när jag lyssnade på
Kulturnytt, när de recenserade min bok, tänkte jag på att det var egentligen ingen
recension, utan bara information om min bok. Och när jag läser recensionerna ibland,
är det som om de inte vågade bedöma min poesi.

Tror du att vi håller på att skapa något nytt eller är det något som redan är skapat? Jag tänker
på det här med invandrarförfattare.

Jag tror att det kan vara såsom du säger, eftersom Kallifatides redan existerar och
många andra när det gäller romaner, men när det gäller poesi är det nog inte så
många som har kommit ut. Det kanske är så också att processen inom litteraturen
går mycket fortare än vad folk väntar sig.

Hur fick du kontakt med förlaget Ordfront?

Det var så att jag fick ett pris som går till invandrarförfattare 1996. Efter detta kom
det några förläggare som satte sig ner och pratade med mig. De blev intresserade av
mig och bland dem var det Maja Hagerman som var chef för Ordfront. Jag berättade
att jag hade 20 dikter och hon sade till mig att skicka dem och efter någon vecka fick
jag ett brev från dem om att skicka alla mina dikter.

Så det gick väldigt fort. Jag hade en mycket stark vilja och jag ville skriva på
svenska. Och när jag säger att det var smärtsamt så var det verkligen det för jag
kämpade med mig själv och det nya språket. Samtidigt som jag trodde på mig själv,
men det var ändå smärtsamt. Idag fortsätter jag att utvecklas i både språk och tema.
Jag vill inte skriva i all evighet om exilsituationen. Jag möter den här jätten varje dag
och jag brottas med honom. Jag vill skriva om det som växer här och nu.

Kommer det att komma i det som föds i föreningen mellan ditt arv och skogen, trollen, det
mystiska i det svenska?

Ja, det är just så, och jag måste också säga att jag känner mig ganska ensam i den här
processen för jag känner inga andra som skriver dikter och som har samma position
som jag har. Det kanske är så att det är många som skriver, men det är inga förlag
som vågar publicera dem. Jag vet att det är många som skriver, men det skulle vara
bra om det kom några till som kunde bidra med sina perspektiv. För då skulle jag
kunna reflektera över deras val och dra nya slutsatser.

INVANDRARFÖRFATTAREN
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JOSEF KURDMAN

Jag träffade Josef Kurdman, efter överenskommen tid, på torget i Skärholmen. Ett torg fyllt av
liv och människor från alla delar av världen. Några fruktförsäljare ropar ut sina varor. Det går
inte att undgå brytningen i deras rop, men det går inte att säkerställa varifrån de kommer. Josef
dyker upp och trots att vi aldrig har träffats förut eller ens sett varandra på bild börjar vi genast
att samtala om frågorna jag har med mig. Vi går mot ett kafé som ligger vid sidan om torget, där
vi kom att sitta i ett par timmar. Intervjun är ett resultat av detta samtal vi hade.  Josef relaterar
i intervjun till sin debutnovell, Leva på tur (Veckans bok, 2000), som handlar om ett par
ungdomar som reser runt i Turkiet. En av ungdomarna är född här i Sverige och har turkiska
rötter.

Josef Kurdman är född i Kurdistan och emigrerade till Sverige med sina föräldrar redan
1973, han var då åtta år gammal.  Han förekommer i antologin Det nya landet (se ovan) med
novellen ”Första Mötet”. Han förekommer även i antologin Möten med Sverige (En bok för
alla 1997).
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INVANDRAREN HAR EN SPRICKA I SJÄLEN

I allt mitt skrivande, i mitt liv, i allt mitt sätt att leva så utgår jag ifrån att det inte finns
diskriminering i Sverige. Det är bara sånt som många invandrare och många
invandrarvänliga svenskar har hittat på, bland andra min landsman Kurdo Baksi. Jag
vill inte göra det till ett personligt angrepp, men jag har sagt det till honom. Han vet
om det, men jag tror att Kurdo Baksis debatt och prat om rasism, nazism tyvärr har
gjort saken värre än vad den är. Till exempel frågan om att kvotera invandrare in i
arbetsmarknaden; det är det mest sjuka man kan göra för att nazister och fler med
dem skall sympatisera med deras idéer.

Men när det gäller skrivandet så är det faktiskt såhär. Jag skall försöka rita upp
det här på en lapp här. Om jag t.ex. som invandrare börjar skriva här och här är det ett
år; och här är det två år och här är det tre år.26  Den här berättelsen tog det sex månader
[J.K. pekar på sin novell Leva på tur].27  Men vi säger att en större roman, en djupare
roman skulle ta ett till tre år att skriva. Här har du bokförlaget och här är jag, när jag
sätter mig och lägger ner första ordet eller första meningen, när jag börjar där och
medan jag håller på och skriver, och skriver tills jag kommer till sista ordet så är
bokförlaget inte ens medvetna om att jag existerar, därför har de inte heller förlorat
några pengar på mig. De har inte gett mig någon lön.

Jag har alltså suttit och jobbat och skrivit gratis.  Och när jag sedan har skrivit
klart, och känner att jag kan lämna in den, har det gått tre år. Bokförlagen vet fortfarande
inte om att jag finns. När jag går in till dem med det här manuset och säger till dem
”här har jag skrivit en bok, kan ni vara vänliga och titta på den”, finns det ingenting i
världen som skulle få mig att tro att bokförlagen inte läser den eller att de utgår ifrån
namnet och vägrar att titta på den. Jag tror inte på det där, därför att bokförlagen vill
tjäna pengar. Kommer det in ett romanmanus är de givetvis intresserade av att läsa.
De kanske förlorar en vecka på att läsa den, men en vecka senare när de har bestämt
sig för att publicera den börjar de tjäna pengar på den.

Därför finns det ingen möjlighet att få mig att tro att bokförlagen skulle
diskriminera folk som har utländskt namn, och i så fall skulle de stora bokförlagen
heller inte översätta till exempel latinamerikanska, kinesiska, kurdiska författare. De
skulle inte lägga ner tusentals kronor på att översätta bara för att dessa författare inte
är svenskar. Bokförlagen översätter alla möjliga författare från alla möjliga håll i världen
och förlorar pengar, men tjänar pengar långsiktigt på dem.

Det är många som jag känner, både sådana som skriver prosa och sådana som
skriver poesi, som klagar och beklagar sig på diskriminering och menar att de inte är
intresserade av oss för att vi är invandrare. Jag brukar säga att jag aldrig har haft det
problemet. Jag har blivit publicerad och det är precis som jag sade. Jag har inte krigat
länge. Det är alldeles nyligen som jag bestämde mig för att börja skriva på allvar och
jag har blivit publicerad. Och jag menar allt som jag har skickat hittills. Det är dikter,
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26 Josef Kurdman ritar på ett papper en linje som han indelar i fyra streck. Linjen går från vänster till höger i
stigande ordning. Detta för att visa på hur mycket tid det tar att skriva en roman eller en novell.
27 Leva på tur är Josef Kurdmans debutnovell, se ovan.



noveller, det är alla möjliga saker och den här boken. Det är ingen som har sagt något,
man har till och med sagt att den här boken känns så klar, så tydlig att det är svårt att
tro att en invandrare har skrivit den.

Grejen är den att jag är uppvuxen i Sverige och jag kan det svenska språket. Jag
vågar påstå att jag har koll på vad jag skriver i mina texter. Vad jag menar är att
bokförlagen läser dina texter och bestämmer sig därefter om det är någonting att satsa
på eller inte. Jag menar att om ett bokförlag skall få ett manus där
meningsuppbyggnaderna är felaktiga, om det bara i en enda mening finns fyra fel, så
kan du tänka dig hur många tusentals fel det återstår i en hel roman.

Och bokförlagen kan inte sitta och korrekturläsa. Det måste vara något som känns
helt, för de kan inte hålla på med något som inte känns helt, att det senare fattas en
mening eller att de kommer med kompletterande kommentarer är en hel annan sak.
Men är det så att man skriver fel rakt igenom och att man inte skriver korrekt svenska,
tvingas bokförlagen att skriva om romanen och då är det inte längre författaren som
har skrivit romanen utan bokförlagen. Då har författaren bara radat upp sina ord, sina
meningar som en idé och sen är det bokförlagen som får justera och placera saker och
ting som i ett pussel.

Poesin som kulturellt uttryck
Det är min bild av det här pratet, snacket om att invandrarförfattare diskrimineras och
att det beror på namnet. Sen är det så att du måste tänka. Jag har en landsman som är
poet, en mycket bra kurdisk poet, alltså en bra poet med kurdiska mått.  Han skriver
bland annat, en dikt som kan låta så här till exempel:

”Å jag längtar, Kurdistans berg, blommor, regnet, snön… ”

Jag menar det här är en sån här enkel dikt som inte säger oss någonting. Det säger bara
något om hans personliga längtan till något. Läsaren förstår att han längtar till Kurdistan,
men sen då? De skriver ganska enkelt om sig själva och beskriver på ett mycket enkelt
sätt en stämning.

Jag sade faktiskt till min landsman, halvt på skoj, halvt på allvar, att skulle jag
vara bokförläggare skulle jag inte publicera dina dikter därför att det inte finns någon
som kommer att köpa det. Och vad skall man säga om sånt? Jag menar, jag längtar
också till Kurdistan. Jag brinner för det kurdiska men jag skriver inte det på det sättet.

Jag har själv skrivit en lyriksamling som förhoppningsvis snart skall bli klar och
som bara handlar om Kurdistan. Men det är lite mer komplicerat, för jag vill att mina
dikter skall läggas på ett bord så här och det skall läsas av tre fyra man och de skall
diskutera i två timmar och ändå inte komma fram till något. Alltså, alla skall få olika
bilder av det jag menar.  Medan jag får bara en enda bild av den här poeten som
längtar till Kurdistan. Jag får inte ens fram en bild, bara berg blommor och det där. Jag
kommer alltså inte in i den här poeten och jag kommer definitivt inte in i mig själv,
som läsare alltså.

Därför tror inte jag på att det beror på att man är invandrare, eller jag vet att det
inte är det. Det kan låta retande i många poeters öron att säga detta bara för att jag har
blivit publicerad.
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Man lämnar in sin text och de läser den, är det så att det är intressant efter tio –
femton sidor fortsätter de att läsa den. Är det ointressant efter tre – fem sidor då lägger
de undan den och så skickar de tillbaka den. Jag tror på innehållet: vad du har skrivit,
hur du har skrivit.  En sak har jag därför kommit underfund med och blivit väldigt
säker på och det är att: har du en bra historia att berätta, gäller det att du också berättar
den väl. Det är alltså inte bara att ha en bra historia. Det är många saker man måste
tänka på när man skriver en berättelse.

Författarskap som samhällsengagemang
Jag läser ganska mycket texter från andra författarkompisar eller folk som skriver,
men det är ofta man ser att logiken inte funkar. Det är så mycket som brister. Redan på
tre – fyra sidor kan man se en hel del saker som brister och om det redan där finns
alldeles för många brister, kommer detta att följa hela novellen. Hela novellen brister
eller så får han göra om det han har skrivit och när han gör om det blir berättelsen inte
den han ville berätta från början.  Det blir något annat. Det skall därför fungera från
början till slut.
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/… / Nu satt jag i en svart buss med en massa gula blixtar  i olika storlekar påmålade och var
på vät till min hemby, där jag föddes för tjugoåtta år sedan. En nära släkting skulle gifta sig
och jag var tvungen att infinna mig där. Egentligen var det pappas plikt och skyldighet att
åka ner, men då han blev sjuk i sista minuten fick jag ta ”det stora ansvaret”.

”Någon från vår familj måste vara närvarande på bröllopet,” beslutade pappa, ”och
jag vet inte om mitt hjärta orkar med en så stor fest, så då får du åka ner.”

”Men pappa”, sa jag, ”jag har ingen aning om hur jag ska bete mig i en sån situation
… ”

”Nähä, men då är det väl på tiden att du lär dig det då!” avbröt pappa mig och
menade att jag hade blivit alltför mycket svensk. Och kanske hade pappa rätt, för när jag till
exempel är på semester i Turkiet längtar jag tillbaka till Sverige redan efter tre veckor, och
när jag är i Sverige längtar jag till Turkiet först efter tre fyra år. /… /

(Ur Leva på tur, Josef Kurdman. 2000:19-29)



Du säger att diskriminering inom litteraturen är mer eller mindre en myt som verkar
upprätthållas av något annat än diskriminering. Men när du resonerar om detta nämner du
begreppet invandrarförfattare. Finns det något som heter invandrarförfattare?

Ja, det är en bra fråga. Jag vill definitivt inte bli behandlad som eller vara en
invandrarförfattare, däremot är tiden för att jag skall skriva en vanlig berättelse med
en handling om Lisa och Lotta, en berättelse som alltså handlar om vanliga svenskar,
den tiden är inte inne. Tiden är inte inne därför att det finns tusentals saker…  eller jag
har massor med idéer just om invandraren. Och jag oroar mig samtidigt för detta,
därför känner jag att jag måste prioritera.

De saker som jag vill skriva om idag handlar om det svenska samhället ur
invandrarens perspektiv och om hur invandraren lever, om kulturkrocken, om
integrationen. Det är vad jag vill avhandla idag. Men i framtiden vill jag skriva bara… ,
eller bara och bara: nittio procent av boken skall handla om svenskar och senare kan
det komma in en och en annan invandrare. Precis som idag när det handlar om
invandraren och det då och då kommer med en svensk i berättelsen.

Sedan finns det invandrarförfattare som har bott här i bara fem – sex år och som
man därför inte heller kan förvänta sig att han eller hon skall känna till hur svenskarna
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Hüseyin var en barndomskamrat till mig och än i dag är hans ansikte lika lent och slätt som
det var när han var ett litet barn, därav öknamnet ”kilsiz”, som betyder – den obehårade.
Och med tanke på att denne min vän hörde till en ”hårig” familj, där både hans pappa och
hans två äldre bröder hade stora breda mustascher, och att Hüseyin själv var en av de som
tyckte att män skulle ha mustasch, så tyckte jag synd om honom.

Hüseyin utvandrare med sin familj från Kulu när han var fjorton år gammal och
efter att ha bott hos sin moster, i Tensta, i tre veckor hamnade han med sin familj i Fittja. Jag
kommer inte ihåg exakt vilket år det var, men jag vet att det var på den tiden då Ingemar
Stenmark – slalomkungen, för den som inte vet – var som bäst. ”Stenis” var klassens stora
idol och vi gjorde som många andra klasser i Sverige, skolkade från lektionerna för att se
honom på teve när han åkte. (Senare upphörde smitningarna, eftersom skolrektorn gav upp
och lät oss sitta i biblioteket och titta.)

Vi hade satt upp en jättestor plansch av Stenis på väggen i vårt klassrum, som vi
stolt visade upp för resten av de avundsjuka eleverna på skolan. /… /

Men så en dag förändrades allt.

Hüseyin fick för sig att Ingemar Stenmark var turk!

Vi hade haft gymnastik den dagen och efter lunch kunde jag inte hitta honom. Han
var borta och ingen hade sett till honom. Jag gav upp mitt febrila sökande och när vi senare
skulle ha lektion och klassföreståndaren öppnade dörren till klassrummet var det som om vi
plötsligt befann oss i en dröm. En mardröm. Man brukar ju säga att världen är liten och jag
tror inte att världen någonsin har varit så liten som den dagen då jag såg Ingemar Stenmark
i breda svarta mustascher.

(Ur Leva på tur, Josef Kurdman. 2000: 60-62)
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lever och allt det där. En sådan författare är en invandrarförfattare. Ta Kallifatides till
exempel. Han är inte någon invandrarförfattare. Om jag tar Hanif Kureishi i England,
till exempel, är han inte heller någon invandrarförfattare. Kallifatides skriver om Sverige
idag, om både svenskar och invandrare. De flesta av hans romaner handlar om en
grekisk familj bosatt här i Sverige som bor bland svenskar.

Jag vill idag skriva om en invandrarfamilj som bor bland invandrare, alltså i
Vårby Gård, Fittja eller Skärholmen. Men som jag ser det kommer inte jag hela mitt liv
att skriva om invandrarförorterna. Jag kommer att skriva om svenskar. Det är det jag
vill göra. Men idag känns det som om ingen har gått in i invandrarproblematiken och
integrationsproblematik, behandlat och skrivit om den.

Bokförlagen skriker efter den stora romanen som handlar om förorten. De vill
alltså att invandrare skall skriva om sitt liv och hur de lever i förorten.  Jag tror stenhårt
på att den svenska litteraturen, teatern, filmen, ja det mesta kommer att komma från
förorten.

Du säger att de flesta invandrare har en sorg inom sig, varför?

De flesta invandrare som bor i förorten har en spricka i själen. Du till exempel har en
spricka i själen. Du kanske inte är medveten om det, men du har det därför att dina
föräldrar inte är här; därför att på gatan kallas du för svartskalle, du är stolt över det
men du kallas det i alla fall.  Detsamma är det för mig; när jag går på gatan kan folk
kalla mig för djävla invandrare. Det finns, varför ska vi ljuga om det? Vi kan inte
hjälpa det.

De flesta skrivande människor har kastats eller tvingats till skrivandet på grund
av sorg eller lycka. Men de invandrare som kommer att knuffas in i litteraturen, filmen
eller vad som helst, de kommer att knuffas in där av sorg, därför att det finns en sådan
jäkla sorg i alla de här människorna.

Är det samma process inom litteraturen?

Jag är oftast ute i gymnasieskolorna och pratar för både svenskar och invandrare. För
tjugo år sedan, när jag gick i Fittjaskolan, fanns det två mörkhåriga barn i hela klassen.
Det var jag och så var det en grekisk pojke som var lika gammal som jag. Jag var där
för två veckor sedan och pratade på högstadiet och jag lovar: det fanns inte en enda
svensk. Jag frågade klassen om det inte fanns någon som var helt svensk där inne.

Och precis som jag för tjugo år sedan, var det en liten tjej som lyfte upp handen
och nästan skämdes för att säga att hon var svensk. Det är det jag menar blir fel, man
ger en fel bild till svenskarna och man ger en fel bild till invandrarna. Många invandrare
väljer att bo där det finns andra från samma land därför att de söker en trygghet. Men
det är en trygghet som bara gäller för första generationens invandrare. Den gäller inte
för andra eller tredje generationen, därför att de här barnen kommer att successivt
känna att de mer och mer hör ihop med det här samhället.  Svenskheten kryper under
huden på en utan att man är medveten om det. När de väl märker det, det är då
helvetet kommer att rasa. Det vi ser idag är bara början. Jag vågar påstå att det här är
bara början.

Det som jag har sagt hittills är det som har fört mig in på den här banan, alltså att
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jag skriver, därför att jag oroar mig för framtiden. Det är mina barn jag oroar mig för.
Vi kan inte kräva av våra barn att de skall vara kurder, chilenare etc., samtidigt som
samhället kräver av dem något annat. Det uppstår en slitning och en förvirring hos
våra barn. Det kan leda till en frustration som de inte kan hantera.

Svensken är inte tvungen att alltid förstå oss, svensken är inte tvungen att säga
att det handlar om individer när det gäller oss. Främlingsfientligheten ser inte till
individen utan till handlingar som begås av invandraren. Jag vill inte att det skall
drabba oss. Det jag också menar är att invandraren inte kan kräva förståelse och
samtidigt inte vilja inlemmas i det här samhället. Det leder till en omvänd rasism, när
vi vill tvinga våra barn att kvarhålla en identitet som inte står i linje med den kontext
de lever i.

Den dubbla identiteten
Jag har försökt skriva på kurdiska, men mitt budskap är ett helt annat då och det jag är
intresserad av finns inte i det kurdiska. Dessutom måste jag leta mig fram till ett språk
som jag inte helt och hållet lever i. Det svenska språket är något som känns mera
hemmastadd hos mig.

Det är ibland en föreställning från invandraren om att det svenska språket är
fattigt men dessa kommentarer kommer också från folk som inte behärskar det svenska
och därför blir kommentaren något tom. Då undrar man hur man kan påstå att svenskan
är otillräckligt när man inte behärskar språket. Det svenska språket är tillräckligt för
dem som lever och verkar i det här språket. Medan det svenska inte är tillräckligt för
det kurdiska. Svenskan kommer att vara tillräcklig för oss också när vi inlemmas i det
här språket.

Jag har väldigt mycket av det turkiska och det kurdiska i alla de ordspråk som
jag använder mig av i mina svenska texter. Det är ordspråk som får en att tänka:

”Gästen är trött på gästen. Husbonden är trött på båda”

Det är ett ordspråk som associerar till Sverige idag. Vi invandrare har tagit med oss
våra gamla krig och strider hit och här lever vi kvar i dessa strider. Det är det som jag
menar med att svensken inte alltid är tvungen att förstå det här, man kan inte ta hit
problem som inte berör svensken. Det är legitimt att ifrågasätta om man skall bli
förstådd, men vi skall också förstå var vi befinner oss. Gästvänligheten i våra länder
går inte att jämföra med den som finns här, för där öppnar alla sina dörrar till främlingen,
men här tror man att en annan skall råna dem så fort man knackar på dörren. Man går
inte till varandra utan att ringa. Det finns samtidigt folk som är födda här men som
ändå hänvisar till ett hemland dit de kanske aldrig varit ens på besök. Grejen är att de
inte känner sig som turkar, det är det som är förvirringen, de känner sig mer som
svenskar. Men föräldrarna kräver det. Det är inte förrän de blir vuxna som de kommer
att identifiera sig med det svenska. Så länge man bor här präglas man av det som
omger en. Du blir en del av din omgivning.
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Invandraren förstår invandraren
Det är numera många svenskar som skriver om den här invandrarvärlden. Ta Lena
Andersson till exempel, eller ta Björn Ranelid. Det finns många som har börjat skriva
om den här världen. Lena Andersson har skrivit en bok som har fått fantastiskt bra
kritik som heter ”Var det bra så?” (Natur och Kultur, 1999, m.anm.).  Boken handlar
om Tensta, Spånga och invandrartäta förorter. Det är mycket självbiografi för hon är
uppväxt där. Jag läste den själv några gånger. Men någonstans känner jag att hur
mycket hon än har försökt komma in i det här problemet och tränga igenom det så har
hon inte lyckats, därför att hon aldrig har upplevt känslan av att alltid vara annorlunda,
känslan av utanförskap. Det finns inte en chans för en svensk, hur mycket han än
skulle vara uppvuxen i Skärholmen, i Vårby Gård eller i Fittja.

Ja, och det var det som föranledde min fråga om det kunde finnas kritiker som kunde penetrera
de här frågorna och ha ett inifrånperspektiv på den litteratur som härstammar från
invandrarupplevelserna…

Jag tror inte att de kan skriva eller recensera den, enbart därför att de läser den
litteraturen, de skriver om detta och får mycket tankar och så. Jag tror inte det är
tillräckligt därför att det Lena Andersson gör är att simma på ytan av ett hav. För att
beskriva den här världen så måste hon ner i djupet och problemet är att hon inte
lyckas med det. Hon kan inte lyckas med det för att hon har fått en svensk uppfostran,
ett svenskt perspektiv och därför kan hon inte heller få kritikern att recensera eller
förstå den världen.

En invandrare, som skriver om invandrarvärlden utifrån sina erfarenheter, skulle
kunna få den här recensenten att med mycket enkla medel förstå och fördjupa sig i
den här världen. De flesta invandrare som har läst Lena Anderssons bok, och som jag
har pratat med, har upplevt boken som väldigt mycket rasistisk. Lena Andersson genom
sin huvudperson ser ner väldigt mycket på invandraren. Lotta, som är huvudpersonen,
är Lena Andersson själv, som stått som förebild för hennes självbiografiska roman.

Medan många svenskar har tyckt helt tvärtom, eftersom de har tyckt att hon har
öppnat en värld som för dem varit främmande. Jag bestämde mig för att läsa den
boken utifrån två perspektiv. Först läste jag den utifrån ett invandrarperspektiv och
frågade mig vad jag fick ut av den. Faktiskt kände jag igen en hel del saker som jag
upplevde som främlingsfientliga. Sedan läste jag den som svensk, men som svensk
saknade jag bakgrunden till många händelser i boken.

Det är mycket som är skrivet i boken som platta händelser utan bakgrund eller
orsak till varför de utspelar sig.  Om två flickor, den ena från Turkiet och den andra
från Grekland, började bråka i klassrummet till exempel avslöjade inte boken varför
de bråkade. Författaren behöver i och för sig inte förklara, det där skall kanske en
läsare lite av sig själv förstå varför de bråkar, men när det gäller invandrarvärlden
skall man kanske inte förvänta sig att läsaren skall förstå den. Vi vet varför de bråkar
i skolan, men jag vet inte om Lena Andersson riktigt vet det, för hade hon vetat det
hade hon kanske behandlat det lite mera på djupet. Det är detta som jag saknar som
svensk: varför gör dessa flickor så här? Varför svär de på det här sättet? Varför slår de
sönder saker och ting?

Det är det jag som invandrare problematiserar i min litteratur och det är det som
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jag vill få ut.

Men Josef, läser invandrarna?

Nej, det gör de inte. Det är ett av de stora problemen, och det lider svenskarna också
av. När jag fick den här boken, då sålde jag en antologi till en kille som jag känner. Han
fick antologin ”Det nya landet” för trettio kronor. Jag vet inte om han läste den eller
inte, för jag frågade honom om vad han hade tyckt om min novell och han svarade att
den var bra. När jag senare publicerade min novell sade jag till honom att min första
bok hade kommit ut och frågade honom om han ville ha en, då sa han: ”Vad fan, skall
vi hålla på att köpa böcker av dig hela tiden?”

Jag tror att minst sextio procent av alla invandrare som bor i Sverige idag har
slungats två hundra år framåt i tiden. Du kan föreställa dig att för en kvinna från
landsbygden i Turkiet är till och med Ankara en total kulturkrock, och så kommer hon
till Sverige. Ett av de mest framgångsrika länder i väst när det gäller kvinnornas
rättigheter och sådant.  Jag tror att det skrämmer och det är då man väljer att låsa in
sig. Det är då man blir mer muslim i Rinkeby än vad ens landsmän är där nere.

Det är en form av skydd som de hoppas att de skall kunna överföra till sina barn,
därför att de känner att de själva håller på att förlora det de en gång hade.  Det finns
många invandrare som hatar allt vad Sverige heter, som hatar klädseln, maten, ja allt
vad Sverige har att erbjuda utom pengarna. Förutom de som har tvingats ut från deras
hemländer är det många invandrare som är här av ekonomiska skäl och som bara
stannar därför att de behöver pengarna. Det handlar om folk som har bott här i många,
många år. Det tycker jag inte är respekt, ens mot sig själv som människa.  Om jag inte
tyckte om det här landet, då flyttade jag härifrån för att jag respekterar mig så pass
mycket att jag inte låter mig leva i ett samhälle som jag inte tycker om. Jag menar
självfallet inte att allt det svenska är bra och att allt det kurdiska är dåligt. Det jag
menar är att vi måste se till verkligheten vi befinner oss i och att jag inte kan kräva av
mina barn att de skall längta till ett land de aldrig har sett eller att de skall längta till ett
språk som de sällan hör.
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NICOLAS KOLOVOS

Jag ringde Nicolas Kolovos strax efter att jag hade fått telefonnumret till hans mobil av Tomas
Lindelöw. Jag fick tala med en telefonsvarare där jag kort meddelade mitt ärende. Nicolas ringde
upp mig samma kväll från hans arbete på SVT i Göteborg. Det var som om två vänner äntligen
hörde av sig till varandra. Han frågade mig om jag hade läst hans debutnovell (Bananhuset,
1998) och vad jag hade tyckt om den. Jag svarade att jag hade blivit överraskad och verkligen
tyckt om den, och därför ville jag intervjua honom, samtidigt som jag gärna i min uppsats ville
ha en ung författare som var född här i Sverige. Vi jämförde våra upplevelser av hans novell och
han undrade vilka passager jag hade reagerat på och varför. Jag berättade om min upplevelse av
en novell som tog läsaren på en promenad in i ett vanligt hem. Man kände sig välkommen när
man läste Bananhuset välkommen till en miljö jag själv kände igen innan jag förstod att
området jag hade kommit till i andras ögon var stigmatiserat som getto. Vi bestämde att vi
skulle träffas den 29 oktober på centralstationen i Göteborg. Det regnade och blåste när vi gick
över till SAS Radisson hotell och sökte oss till en foajé prydd av en fontän med ett vattenfall och
en enorm, luftig bar. Den bandade intervjun pågick i över en timme och nog skulle vi ha kunnat
prata i ytterligare några timmar. Nicolas Kolovos är 26 år gammal och Bananhuset är hans
första, och förhoppningsvis inte hans sista, novell.
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JAG ÄR INTE FÖRFATTARE

Jag har bara skrivit en novell och jag ser mig inte riktigt som författare, inte än i alla
fall. Kanske om jag skulle skriva något eget, nu var det här en antologi och det är bara
en novell. Bananhuset var liksom det första jag gjorde som jag ser mera som en start.
Det var där allting började liksom; att jag får upp ögonen för att jag kan skriva. Det är
kul för jag upplevde att jag hade något att berätta.

Novellen ledde så småningom till att jag blev intresserad av andra berättarformer
som radio, tv och film, och som jag också har hållit på med ganska mycket. De senaste
månaderna har jag skrivit manus för kortfilm, vilket också är ett slags skrivarprocess.
Man skall också vara författare för att skriva manus och så, men jag har liksom inte
kommit riktigt ända fram ännu med manusskrivandet. Jag vill berätta historier som
Bananhuset i film också, men jag har inte lärt mig hantverket till hundra procent. Jag
är ganska nära nu, så om något år så kommer det någonting.

Omvänd rasism, som ett sätt att förtydliga
Jag vill verkligen börja skriva prosa igen och skriva lyrik också, som jag tycker är den
högsta konstformen, att ge ut en lyriksamling är därför ett av mina önskemål. Man
kan göra teve, film och serier men att skriva en lyriksamling, det är så svårt.

Om du föreställer dig din lyriksamling eller novell nu, har du något tema som du intresserar
dig för just nu?

Jag vet inte, jag får idéer lite då och då om olika saker, men jag har inte tänkt att det här
är en film eller det här är en novell. Jag håller på och skriver en kort synopsis som heter
”Den vita araben” och som handlar om en svensk kille som har blivit kompis med
arabiska killar, från det att han var jätte liten, och blivit påverkad av dem så att han
pratar flytande arabiska och bryter på svenska.

Det är en idé som jag hämtat från den tiden jag bodde i Borås. Det handlar alltså
om att vända på hela kakan; att han inte blir accepterad när han senare blir intresserad
av sin kompis syster. Man skulle kunna säga att det handlar om en omvänd rasism.
Jag tror att det är ett ganska bra sätt att visa det på också: att sätta en svensk i en sådan
situation för att han kanske skall förstå hur en invandrare har det.

Är det viktigt?

Det är ett sätt att förtydliga, tror jag.

Vad är det du förtydligar då?

Om jag som svensk ser en kompis till mig som också är svensk, kan jag ta åt mig
problemet mycket lättare än om det är en afrikan, liksom. Då förstår inte jag problemet
utan jag måste ha det ganska nära mig för att förstå vad det handlar om.

Man måste, om man pratar svenskar och invandrare, få dem närmare varandra
för att skapa någon form av kontakt, för det känns nu som om jag sitter här och en
svensk sitter där borta och vi kommer inte ända fram. Vi kanske tittar mot varandra



och det blir aldrig någon fysisk kontakt.

Varför hamnar du i detta tema? Du är ju född här.

Jag tycker att det är intressant. Jag är andra generationens invandrare och jag har haft
väldigt mycket svenska kompisar samtidigt som hemma har det bara varit grekiska.
Mina föräldrar pratar inte så bra svenska. Hemma är det på grekiska vi samtalar. Jag
känner att jag sitter på en plats där jag kan se olikheterna och det är kul att sitta där jag
sitter. Det är lite objektivt så, för jag kan tänka som en svensk och jag kan tänka som en
grek i olika situationer. Jag jämför alltid allting. Till exempel om man är i Aten och
skall gå på banken och det är ett djävla kaos där nere och då tänker jag som svensk och
undrar vad det är som händer där, varför har de inget system? Står de inte i kö?

Blir du irriterad?

Ja ibland, men sen tänker jag när jag är här i Sverige och bara skall fråga någonting:
”ursäkta mig, har ni det och det”. Bara en snabb fråga men jag ser att det står människor
i kö så jag kan inte bara gå och fråga utan är tvungen att ställa mig i kö. Lite sådana
grejer, då blir jag irriterad för att man skall ställa sig i kö för att utföra något så enkelt.
Fast det händer att jag struntar i det och bara går före, då är det andra som blir irriterade.

Då kliver du in i invandrarrollen

Ja absolut, det måste man göra ibland, och då kanske man får elaka blickar från andra.
Fast i Grekland där kan man skrika åt varandra utan att man har hard feeling för efter
några minuter så är det OK. Det är inte så att jag går hemma och är sur.

Men hur blir svensken inom dig då?

Ja, men då växer greken i mig. Då plockar jag fram det.

Du säger att du känner dig som andra generationens invandrare. Innebär det något särskilt
med det?

Det är bara positivt att man kan se saker och ting från två olika håll. Jag ser det bara
positivt alltihopa för man bara växer som människa. Jag tror att ju mer tiden går och ju
längre jag bor här så blir jag mer och mer svensk, tror jag. Sakta men säkert så blir man
det till slut. Det är inte något man kan styra. Det blir bara så.

När jag var yngre, det här är ganska kul, och vi gick i kanske femman, fyran eller
sexan och jag hade fortfarande grekiska som hemspråk, var det mycket grekiska
hemma. Det var många kompisar som också hade det grekiska, och sen på avslutningen
när jag gick i en svensk klass och vi sjöng nationalsången, så sjöng jag inte de sista
verserna. Du vet de där som säger: ”jag vill leva, jag vill dö i Norden.” De sjöng jag
inte utan stannade precis innan, för att jag inte visste om jag ville dö här i Sverige. Det
berodde säkert på att farsan brukade säga att vi kanske skulle flytta till Grekland. Jag
brukade tänka att om jag sjöng de där sista raderna då blev jag liksom tvungen att dö
här också och vad händer då? Det är en ganska intressant tanke, för var är det man vill
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dö? Spelar det någon roll var man dör?

Spelar det någon roll?

Jag vet inte, då spelade det roll.

Då spelar det inte längre någon roll alltså?

Nej, nu spelar det ingen roll längre. Jag är inte lika osäker längre och det är det jag
menar när jag säger att man blir mer svensk för varje år som går. Om man kommer i
kontakt med det svenska mer och mer, tar man också åt sig mer och mer av det man
kommer i kontakt med. Jag är ihop med en svensk tjej och i hennes familj är det bara
svenskar. Jag gillar ju deras traditioner, man kommer ju in i det. Samtidigt som när jag
tänker efter så känner jag mindre av att jag är en andra generationens invandrare. Jag
fattar att jag är det men annars är det inget som jag går och tänker på. Jag trivs ju bra
med att jag har det dubbla inom mig, att jag har utländsk bakgrund. Jag är stolt över
att ha det grekiska. På jobbet kallar de mig för greken trots att jag är född här, och det
är inget jag tar illa vid mig av. Jag tycker det är kul, de får gärna kalla mig för det.

Jag tänker, om projektet går igenom,28  göra några sketcher som handlar om
fördomar och visa på hur overkliga de är. Det senaste manuset jag skickade iväg hade
rubriken ”Mercedes”. Jag har gjort en sketch som handlar om en invandrare som går
till socialen och säger till socialsekreteraren: ”Jag vill ha en Mercedes”, och hon svarar,
”ta det lugnt, det är inte så lätt.” Hon, socialsekreteraren, plockar fram en katalog från
Mercedes och säger: ”du måste välja själv vilken modell du vill ha.” Och så får han
välja själv.

Författarskap och ett socialt uppdrag
Det handlar alltså om att göra det så absurt som möjligt. Det handlar om att bekräfta
föreställningen för att visa hur löjlig den är. Först då kan man fatta hur idiotiskt det är.
Som det där med att man odlar potatis i vardagsrummet eller tar in en oxe i
vardagsrummet till exempel. Det är då man förstår hur absurt det egentligen är, för
det kan inte vara sant när det blir så överdrivet. Först då kan man se och koppla det till
själva föreställningen så att man nästan skäms när man får se och frågar sig om man
verkligen trodde på allt det där.

Om du nu skulle vilja skriva om något annat, skulle det vara möjligt eller är det det här som är
din verklighet och därför skall den också beskrivas?

Det är mitt liv och man måste alltid utgå ifrån sig själv och sedan kanske ta upp
problematik som finns i samhället. Jag använder humor ganska mycket, därför att jag
tycker att det är viktigt att man kan skratta åt saker. Om jag skulle skriva något nu,
skulle jag utgå ifrån mig själv och ta upp olika samhällsproblem som finns i Sverige
idag. Det skulle handla om invandrare och många av mina kompisar, som också är

28 Nicolas arbetar med olika filmprojekt på SVT i Göteborg.



invandrare och som bara väntar på att de skall vinna jackpot på tipset och gör ingenting
annat. Det är fel tycker jag, varför sitta och vänta på att man ska vinna högsta vinsten,
när man kan göra så mycket annat med sitt liv. Jag vet inte varför de har blivit så, så
lata. Jag vet inte om det är systemet som har gjort att man blir lat, genom att man får så
pass lite att man klarar sig varje månad. Detta räcker för dem och gör att de tappar lust
och ork och lära sig att leva.

Jag visste inte vad jag skulle göra efter gymnasiet och då var jag arbetslös i kanske
högst fyra eller fem månader i olika perioder. Det kändes som att jag blev väldigt
blockerad och fick inget självförtroende, jag vågade inte ta tag i saker. Det jag hade
behövt då var hjälp från någon arbetsförmedlare eller någon som kunde styra in folk.

Debuten, om en social verklighet
Det var alltså en novelltävling som en kollega på radiohuset hade sett och hon visste
om att jag hade gjort lite kåserier på radio, berättat om min situation som ung invandrare
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Jag blir galen, jag kan inte skriva en rad i detta hysteriska Bananhus. Så kallas huset jag bor
i. Dels för dess krökta form, dels för allt hasch som cirkulerar här. Huset är högt, grått och
ligger ganska centralt. Det är fult och oerhört livfullt. Jag har även hört andra benämningar
på huset som Skyskrapan brinner, FN-byggnaden. Gökboet. Samtliga namn är talande. Hatat
barn har också många namn. Mitt i allt oväsen en ringsignal. Jag är knappt närvarande när
telefonen ringer. Jag kastar mig upp från stolen och springer och svarar. Tystnad. Någon
lägger på. Jag går tillbaka in i det varma köket. Herre Gud vilken hetta. I år upplever vi en
riktig invandrarsommar. Svetten dryper och jag har huvudvärk. Jag sätter mig framför den
döda bildskärmen och börjar tänka. Jag slår på datorn. Fortfarande ingen inspiration. Vad
nu då! Genom det halvöppna köksfönstret smyger sig en outhärdlig stank in, med min näsa
som slutstation. När jag på riktigt allvar förnimmer lukten känner jag mig svimfärdig. Men
jag slocknar inte. Istället pressar sig min diafragma uppåt. Jag vill kräkas och böjer mig över
diskbänken. Några sura uppstötningar följer men jag spyr inte på riktigt. Det är vietnameserna
i lägenheten under som kokar nåt oidentifierbart igen och jag får lida.

Förbannad och svettig går jag ut på balkongen för att få mig en nypa frisk luft. Nere
på gården sitter fyra arabiska kvinnor och röker vattenpipa, slangen går runt i kameltakt. En
armé småbarn springer och skriker runt omkring dem. Starka kvinnor, arabiska kvinnor.
Och mycket vackra. Gården ser ut som en sophög. Burkar, blöjor, toalettpapper, cigarettfimpar
och fruktskal – allt kastas var som helst. Soptunnorna är överfulla med allehanda skit. Plötsligt
känner jag att något mjukt droppar på mitt huvud. Jag sträcker mig försiktigt ut över räcket
och ser att ner från balkongerna ovanför fullständigt regnar det salivfuktiga fågelnötsskal.
Folk knaprar och tuggar och spottar. Marken blir så småningom övertäckt av en beige matta.
Folk som passerar Bananhuset undrar säkert om det är ett lägenhetshus eller en jättebur
bebodd av papegojor. Jag går in och sätter mig.

Vad skall jag skriva om? /… /

(Ur Bananhuset, Nicolas Kolovos, i antologin Det nya landet, 1998: 19-20)
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och sådant. Hon berättade för mig att de sökte folk med utländsk bakgrund till
litteraturtävlingen och hon sade: skall inte du skriva någonting?

Men jag har väldigt dålig disciplin eller jag hade det, för jag har bättrat mig. Det
kallas för grekisk lathet, men något jag behöver jobba på är att kunna sitta och skriva
i kanske sex timmar, för jag tycker att det är svårt. Det räcker med litet för att få mig att
tappa koncentrationen direkt. Du vet, som när man skulle göra läxor på högstadiet så
sköt man upp allting och det. Det var till och med roligare att städa sitt rum än att
plugga.

Jag satte mig i alla fall ner och tänkte vad jag skulle skriva om. Det blev om huset
jag bodde i och som också heter Bananhuset. Jag fick idén om att jag skulle kunna
skriva det som en dagbok och om mig själv som en person som inte kan skriva.

Jag skrev i två veckor, och då tänkte jag ”fan vad dåligt det blev”. Tills min
kollega på jobbet frågade mig igen om hur det gick: börjar du bli klar, sade hon. Min
tanke var att åtminstone gentemot henne borde jag svara eller för hennes skull borde
jag bli klar.  Jag hade struntat i det hela om inte hon hade frågat. Det var väl det att hon

/… /

Jag sätter mig framför datorn. Ingen hör min brytning när de läser vad jag har
skrivit och det är synd eftersom de missar så mycket av min speciella personlighet. Microsoft
borde utveckla särskilda ordbehandlingsprogram som bryter. Där har Bill Gates något att
bita i. Det rycker till i ytterdörren som sparkas upp av en brutalt skäggig paskistanare som
lunkar in med en revolver och skjuter mig. Jag skojar, jag gillar att vara dramatisk. Det är
två vaktmästare som kommer in med hjälp av huvudnyckeln för att fixa duschaggregatet.
Jag har inte duschat normalt på en vecka. Jag har tvättat av mig under kranens kalla vatten
som en simpel hund. Annars är det bra tack.

Mitt hjärta hoppar till när en smällare exploderar utanför mitt fönster. Det är inte
nyårsafton, inte heller påsk, utan en helt vanlig dag i juli. Efter sex sekunder så smäller en
till och så dundrar det på i flera minuter. Jag blir vansinnig. Jag springer ut för att se vem det
är, men bastarderna har gått upp i rök. Jag är okunnig när det gäller folks helgdagar och jag
saknar kunskap om deras religioner. Jag kanske borde bli rasist. Det enda jag vet med säkerhet
är att minst femton olika gudar tillbeds här i Bananhuset.

/… /

(Ur Bananhuset, Nicolas Kolovos, i antologin Det nya landet, 1998: 19-20)



satte press på mig. Jag menar att jag kände som att jag hade lovat henne att skriva det
här, och nu måste jag skriva klart. När jag så började skriva hade jag fönstret öppet.
Det var sommar och mycket av det som står i novellen hände på riktigt.

En trevande tävling
Man kan nog inte kalla uttagningen till antologin för en tävling, även om det liknade
en tävling. Det gick ut på att man skickade in det man hade skrivit och det var kring
femhundra som sände sina manus. Jag fick ett brev där det stod att min novell hade
gått vidare. Vad kul, tänkte jag. Grejen var den att jag kände hela tiden att den skulle
komma med redan från första början som jag skickade den.

Jag tänkte att ingen hade skrivit något liknande, för de flesta, tänkte jag, kommer
nog att skriva om flyktingförläggningar och om sådana grejer tänkte jag, medan jag
skriver mera om det här. Så redan vid valet av ämnet kände jag att den här måste vara
med, men jag var inte riktigt säker. Sedan fick jag ett brev till där det stod ”grattis, din
novell har kommit med” eller något sådant.

Jag fick en kopia av dem med någon ändring som de ville göra i novellen. Det
var alltså inget stort, något ord eller så. Så kollade jag igenom ändringarna och en del
gick jag med på och en del sade jag nej till. Sedan ringde förläggaren, Tomas Lindelöw,
och berättade att de hade tänkt sätta min novell först i antologin. Jag undrade varför
och han sade att de tyckte att den var så bra och att den därför förtjänade vara först i
antologin. Sedan kom recensionerna, tv- och radiointervjuarna. Det var mycket för en
novell tyckte jag. Det kändes som att det var mycket rabalder för ingenting.

Kan det inte vara det att det har funnits ett behov av en sådan berättelse?

Jag tror det. Men jag vet inte om jag är rätt man att skriva så här. Det kanske finns
andra bättre lämpade pojkar och flickor som kan berätta det här på ett mycket bättre
sätt. Jag känner inte att jag måste bevaka någon plats åt mig själv eller att jag skall
skriva mer för att upprätthålla min position. Kanske på senare tid har jag känt, nu när
skolan är färdig och nu när jag har mer tid att tänka själv och så, då växer det fram
igen, behovet att skriva.

Bristen på igenkännelse och invandraren som inte läser
Jag läser ganska mycket, både svensk poesi och romaner och jag känner det storslagna
i språket, men det går inte in i hjärtat på mig. Jag läser dikter av några svenska poeter
och det är fina ord och det är fint upplagt och så men jag fattar ingenting. Det är då jag
blir osäker på om jag kan eller inte kan skriva, för jag försöker skriva enkelt, så som jag
pratar nästan. Det är därför att jag tror att det är då som man når fram.

När jag säger i Bananhuset att jag inte kan skriva så menar jag två saker. Ett, att
jag blir störd och tappar koncentrationen. Två, att jag är osäker på min förmåga att
uttrycka mig litterärt, och därför är det lika bra att dra ner förväntningarna direkt.

Jag har bara fått positiva reaktioner på novellen, vilket jag tycker är jätteroligt.
Alla som har läst den, även sådana som jag inte känner, har kommit fram och sagt:
”vilken rolig novell du har skrivit!”. En recensent skrev att Nicolas Kolovos är en
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bekantskap som man gärna vill återse. Detta eggar ju mig samtidigt att skriva, för det
får mig att komma på bra idéer, att tro på att jag kan få människor att skratta, människor
blir lyckliga.

Och reflektera?

Ja, men grejen är den att jag tror att invandrare inte läser så mycket. Om man ser till
den stora massan invandrare, så tror inte jag att de läser så mycket. De kanske läser
stryktipskuponger, men jag tror inte att de läser litteratur. Och då tänker man: vad fan
skriver jag för? Om jag vill skriva för några och tala om att de skall resa sig och göra
något vettigt av sina liv, kanske är det helt fel metod att skriva noveller, för i så fall är
film kanske en bättre metod att förmedla sitt budskap.

Upplever du skrivandet som en samhällsuppgift, som att du har ett budskap att framföra?

Ja, absolut! Förutom att jag har det roligt själv åt det jag skriver och att man skrattar åt
det, så vill man att människor skall läsa det man skriver.

Och vilka är det som skall läsa dig då?

När jag skrev Bananhuset trodde jag att det skulle vara många invandrare som skulle
läsa och känna igen sig i det, men det blev det inte. Det var inte många invandrare,
utan svenskar som kom fram och som berättade att de hade läst den. Naturligtvis så
var det några invandrare också, men de som kom fram och sade ”vilken rolig novell
du har skrivit”, det var svenskar.

Frågan är då vem eller vilka som författaren vänder sig till, och den andra frågan är om
invandraren behöver läsa om det han eller hon redan vet om?

Jag tror att både svenskar och invandrare skulle må bra av att läsa den här. Alexandra
Pascalidou satt med i juryn och när hon läste novellen sade hon till mig att det var
precis som om den hade handlat om Rinkeby eller Fittja. Hon sade: ”det är exakt så
här!”. Det är kul att en liten stad som Borås inte skiljer sig så mycket från en stor stad
som Stockholm; att invandrare i Göteborg eller i Malmö känner igen sig i ett gemensamt
sätt att leva. Det spelar alltså ingen roll var man bor, man känner igen sig.

Håller du alltså på med bilder därför att invandrare inte läser?

Kanske, jag har inte tänkt på det. Men det är lättare för folk att ta intryck. Det är
kanske lättare att visa det i bilder och film är bilder. Det är lättare att visa situationer,
utan ord, som folk förstår än att skriva fina formuleringar, som är täta med bokstäver.

Jag vet inte om det är samhället som är på väg dit, med teven och allting, där det
skrivna inte har samma effekt längre. Jag tror att det är lite grann så. Folk har inte tid
att läsa en hel bok, när de kan sätta på teven och snabbt få information. Jag tror att det
är så, även om jag inte tror att böcker kommer att försvinna, så verkar det som om folk
hade mindre tid att läsa, särskilt invandrare.

Jag har invandrarkompisar som inte ens öppnat en bok och av dem som köpte



antologin gjorde de det bara för att de visste att det var jag som var med i den. Jag tror
att det kom som en chock för dem att jag skrev, men visst tycker de att det är kul.

Det kanske är en ny tanke att invandrare skulle läsa mera om man skrev historier
som de kunde identifiera sig med, än om man läser Strindbergs ”Röda Rummet” och
inte fattar någonting. Det blir tråkigt efter tio sidor eller så lägger man bara ner boken
efter två sidor.

Nu vänder du det till en hoppfull insikt, från det att folk inte läste alls till att man kanske kan
börja läsa om man får tillgång till ”rätt” texter.

Ja, om det berättas historier som utspelar sig här i Sverige och som har med invandrare
att göra, som kan berätta lite grann om deras liv, om deras drömmar och som visar och
ger dem lite mer än den verkligheten de lever i. Jag tror att folk kan börja läsa. Det
hade varit jättekul om det funnits en roman där man kunde känna igen sig både som
svensk och som invandrare.

Men det är svårt att säga att jag skriver för invandrare, jag skriver för svenskar,
utan jag skriver för alla de som vill läsa mig. Det är svårt att tänka sig att bara skriva
för en särskild grupp, för då blir det för tunt och smalt. Man skall vara bred: alla skall
läsa! Det är bra om man får några att läsa och senare kanske man kan få några till att
läsa mer, då är det ännu bättre.

Kan det vara så att mycket av problemet, med att invandraren inte läser, handlar om ett rum
som ännu inte fått sina konturer. Jag menar att det kanske handlar om en verklighet som inte
förrän nu börjar få sitt rum?

Ja, jag tror det. Det kommer nu en film som handlar om utländska ungdomar och
deras problem. Jag tror att den heter ”Bastarderna i Paradiset” eller om den heter
”Bastarderna från Paradiset”. En annan film heter ”Vingar av glas”, då man inte berättar
invandrare mot skinheads, utan om invandrare i det svenska samhället.

Filmregissör, enklare än att kalla sig för författare
Ja, jag tror att det är enklare att kalla sig för regissör eftersom jag har jobbat inom det
nu. Men som författare har jag bara skrivit en enda grej och inte gjort något större så
att jag kan kalla mig för det. Det kanske inte heller är jag som skall kalla mig för
författare utan det kanske är du som skall kalla mig för författare. Det är bättre att
andra kommer och säger att man är författare.

Men regissör kan du själv kalla dig för.

Ja, det är lite lättare.

Är det därför att du har gått en utbildning som gör att du lättare kan kalla dig för regissör?

Ja, jag tror att det ligger något i det. Att man har det på papperet, kanske. Man kan inte
få det på papperet att man är författare, jo, i för sig om man har skrivit böcker, då har
man verkligen det på papperet. Men man kan inte gå på en skola och examineras som
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författare. Som författare är man både elev och lärare samtidigt.

Har du tänkt på vilken effekt din novell kan ha fört med sig eller vilken dörr den kan ha öppnat?

Nej, jag har inte tänkt det från början och det har mera förvånat mig att en så kort
novell kan göra något sådant. Kanske att jag tänkte att jag skulle retas lite och få lite
skit för att jag skriver så som invandrare och om invandrare, eller att jag skriver på en
sådan svenska. Det var ingen medveten tanke på att jag skulle sätta igång en massa
rabalder. Det var mest att jag ville retas lite, men det var kul när reaktionerna blev
ganska stora för en så kort novell.



DEN POLYFONISKA DISKUSSIONEN,
EN LITTERATURETNOGRAFISK RESUMÉ

Här nedan tänker jag samla några viktiga diskussionspunkter som författarna exponerar
under intervjuerna. Detta är på intet sätt menat att skapa en generalisering, utan en
samstämmighet i diskussionen som följer. Jag är väl medveten om att en intervju
innehåller flera diskussionsnivåer och ger oss flera perspektiv än de jag kommer att
välja här nedan. Intervjuerna leder oss in i flera tilldragande tankesätt och fokuseringar
på frågor vi tidigare inte hade i beräkning, därför är en rangordning av författarnas
diskurs inte menat att placera en viss författare inom en ram eller förutbestämt
perspektiv. Ty individernas resonemang korsar oftast varandra och en författare kan
därför återfinnas på många olika diskursnivåer samtidigt. Jag tänker här närmast
fokusera på några frågor som bl.a. berör språket som centraltema och hur författarna
förhåller sig till detsamma.

En lingvistisk diskurs
De relationsformer till språket vi möter i intervjuerna skapar demarkationslinjer inom
olika områden som sammanbinds bl.a. av behovet att kommunicera eller att förmedla
något. Beträffande de författare som ingår i denna uppsats sker denna kommunikation
i första hand på svenska. Jila Mossaed delger oss att hennes konkreta avsikt med
övergången från persiska till svenskan hänger samman med ett kommunikationsbehov.
Denna handling är kanske den mest fysiskt konkreta, eftersom hon de facto skriver
sin poesi på ett för henne tidigare okänt språk. Jila Mossaed ger sig ut på en vandring
i ett nytt land, vilket både kan tolkas symboliskt som fysiskt. Hennes persiska språk
får nya tecken med medföljande nya innebörder som alla ger henne nya sätt att se på
verkligheten hon befinner sig i. Det är i det ögonblicket som hon säger att orden skapar
ett här och nu.

I andra skedet handlar det om det lyriska språket som träder fram hos den redan
formade poeten Jila Mossaed, en poet som fanns innan hon anlände till Sverige. Det
poetiska språket får nya konstellationer i samband med urladdningen som skapas av
ett litterärt redan format språk och den långa upptäcktsfärden in i det svenska språket.

Det är i kontakten mellan dessa båda språksfärer som det uppstår en ny poetik.
Jila Mossaed uppfattar detta som en kamp och ger oss en känsla av att detta ges uttryck
till och med på ett fysiskt sätt. Poeten lever och dör med sina nya ord. Hon arbetar
systematiskt med att polera språket till fulländning och det är där som hennes konkreta
litterära arbete finns, ty hon är redan poet och vet därför vad poesi som litterär
uttrycksform handlar om. Hon behöver inte tveka om hon skall använda sig av poetens
språk, utan frågan handlar om valet mellan kommunikation eller tystnad. Häri ligger
hennes resonemang om att det svenska språket, i hennes språkliga metamorfos, är en
tillfällighet därför att hon råkar bo här i Sverige och låter oss förstå att det lika gärna
kunde ha varit kinesiskan som den språkliga metamorfosen skulle ha handlat om, om
hon hade bott i Kina. Det är alltså behovet av kontakt med publiken som tvingar henne
att använda det svenska språket som kommunikationsmedel. Svenskan likställs med
ett slags chiffer vars huvudsyfte är att tjänstgöra som hjälpmedel åt bilderna som finns
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i poetens huvud. Det skrivna språket blir för Jila Mossaed ett redskap för förmedlandet
av något som ligger ovanför språket och som inte har en konkret fonetik, utan finns i
bildernas sfär.29  Det är i förening med orden som dessa bilder träder fram. Häri blir
språket en avgörande faktor för hur nära eller långt bort poeten ligger från återgivningen
av bilderna. Kampen om erövringen av språket ligger därför i finslipningen av det
svenska språket för att uppnå den harmoni och polyfoni som Jila Mossaeds poetiska
bilder kräver.

Jila Mossaed menar även att det finns ett behov av att lämna ett vittnesbörd om
sin existens som människa på en bestämd plats på jorden. Hon menar att valet att
skriva på svenska växer sig starkare, allt eftersom tiden går, därför att det svenska
behöver ha minnen om henne. Det är alltså den svenska historien som skall legitimera
henne och hennes avkomma med rätten att finnas till som ytterligare en av de individer
som bidragit till den svenska historiens berikning.

Josef Kurdman kopplar frågan om diskriminering av invandrarförfattare inom
bokmarknaden med ett missförstånd och en ovilja till språklig fulländning bland
invandrarförfattare. Han menar att förlag och kritiker inte diskriminerar utan håller
sig till gängse regler rörande hur man bedömer en skönlitterär skrift. I Josef Kurdmans
fall handlar det om att införskaffa sig kunskaper i det svenska språket som senare kan
bilda bas för ett författarskap. Han besitter sådana kunskaper, menar han, därför att
han har bott i Sverige ända sedan han var ett barn. I detta resonemang sammanfaller
han och Jila Mossaed eftersom hon också menar att om hon hade kommit till Sverige
när hon var yngre, skulle hon också obehindrat kunna skriva på svenska. Häri ligger
det som Jila Mossaed också menar, att det kanske ändå är lättare att skriva lyrik än att
tvingas underkasta sig de grammatiska regler som en prosaförfattare är bunden till,
regler som hon inte till fullo behärskar. Kurdman däremot är prosaförfattare i första
hand.

 Vidare i Kurdmans resonemang återfinns vetskapen om att förlagen inte
korrekturläser, och därmed kan inte en författare göra gällande
diskrimineringsargumentet om författaren inte heller behärskar det svenska språket.
Hans erfarenhet visar på att man är tvungen att ha konkreta kunskapsbaser i ett språk
för att kunna uttrycka sig i detsamma. I Kurdmans resonemang kan man identifiera
en sociokulturell insikt i att språken är bundna till olika symbolsfärer och att de inte i
alla avseenden är kompatibla med varandra. Exemplet om den kurdiske poeten, som
Kurdman hänvisar till, visar på att ett poetiskt språk måste söka sig till en
allmänmänsklig nivå för att kunna vara giltigt inom olika kulturer.  Kurdman anser
att kritiken, om att det svenska språket är ett fattigt språk, inte är relevant när den
kommer från folk som inte heller behärskar det svenska språket. Han menar att för att
förstå det svenska språket räcker det inte med att man bildar sig en språklig uppfattning

29 I detta avseende påminner detta resonemang om den gamla diskussionen bland franska lingvister om
differentieringen mellan det de kallade för langue och paroll. Langue fanns i en högre sfär och utgjorde något
som skulle kunna kvalificeras som ett grundläggande mänskligt tänkande som behövde ord för att uttryckas
och där träder begreppet parole in som mekanismen som utformar våra språk, allt beroende på vilket slags
samhälle och kultur vi har utvecklat.



om språket, utan förstår dess nyanser på ett djupare plan. Det är dessa nyanser som vi
påträffar i Nicolas Kolovos resonemang kring hans novell Bananhuset, när han säger
att han inte kan skriva. Det är inte ett språkligt handikapp han hänvisar till utan i
första hand ett litterärt sådant. Hans tvekan bottnar i förmågan att litterärt kunna
framställa en text: att kunna skriva är för Nicolas Kolovos inte förknippat i första hand
med att lära sig det svenska språket, utan att kunna förmedla en litterär text, en historia.

Den dubbla identiteten
När Jila Mossaed införlivar trollet i hennes lyrik, gör hon detta utifrån en kulturell bas
som har sitt ursprung i det persiska. Trollen blir till en symbol för metamorfosen som
poeten går igenom när hon träder in i den svenska mytologin. Det är ur en egen
uppfattning om de symboler som det svenska väcker i poeten som den nya litteraturen
skrivs hos Jila Mossaed. Det är ett nytt land som träder fram och som ger poeten
möjligheten att klarare se på historien. Poeten blir sannare i sitt nya språkliga land när
den gamla censuren får lämna plats åt ett mera explorativt språk. Ett språk som söker
nya former i kombinationer som  samtidigt konfronteras med egna nya nyanser, vilka
kan ses som ett resultat av ett kulturellt arv och en förbehållslös relation till det svenska
språket. Kurdman menar att det är en sorg som invandraren har inom sig som blir till
en drivkraft hos författaren. Det är sorgen över att behöva leva utanför sin egen kultur
som också skapar konflikten med det svenska, menar Kurdman, när individer som är
födda här identifierar sig med en kultur de inte ens känner till. I detta fall blir den
dubbla identiteten en föreställning som aldrig besannas, därför att dess referenspunkter
finns varken i den egna kulturen eller i den svenska. Kurdman menar att förvirringen
som uppstår är grogrunden för en kluven identitet. Det svenska blir trots allt den
identitet som tränger in, allt eftersom tiden framskrider och individen förstår att det
inte längre spelar någon roll var man kommer att dö.

Den dubbla identiteten är alltså något övergående som till slut utmynnar i det
svenska. Nicolas Kolovos upplever detta i samband med den svenska nationalsången
och de reaktioner den väckte i frågan om döden: att dö i Sverige eller att dö i Grekland.
Var man vill dö, är en fråga som dyker upp och som kräver ett ställningstagande. Det
ställningstagandet har de intervjuade invandrarförfattarna tagit och därmed öppnat
dörren för det svenska. Det är i samband med detta som Jila Mossaed vill att det
svenska skall skapa minnen av henne. I detta menat att ett konkret minne i form av
böcker som omvandlar hennes närvaro till historiska händelser och som därmed inte
bara försvinner i en historielös landsflykt. Mossaeds närvaro bevittnas av många och
hennes språkliga kamp omvandlas till litteratur och en kreativ närhet till den plats
hon bestämt sig för att bo och dö på. Detsamma sker med Nicolas Kolovos när han
menar att frågan om var han kommer att dö inte längre spelar en centralroll i hans liv.
Det är även inom samma resonemang som vi finner Josef Kurdman när han ser
framtiden förkroppsligad i hans barn och reflekterar över vad för kulturella krav han
ställer på dem, om dessa svarar mot ett presumtivt behov av svenskhet eller om de är
rotade i en kurdisk kulturell identitet. Den dubbla identiteten blir till en slags bas för
författarens litteratur, varifrån författaren hämtar sitt litterära stoff.

Den dubbla identitetens litteratur bygger alltså på jämförelser mellan det egna
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kulturella perspektivet och det nya som utspelas i det samhället man lever i. Sun
Axelsson menar att det är detta som är det väsentliga i invandrarens litteratur, inte att
de blir svenskar. Det nya perspektivet uppstår i samband med att invandraren betraktar,
genomskådar, fördjupar och problematiserar det svenska utifrån en bas som har sin
grogrund i den egna kulturen. Detta ser Sun Axelsson som ett viktigt bidrag till den
svenska litteraturen.  Det som händer i Sun Axelssons syn på den dubbla identiteten
är att den exotism som hon verkar hänvisa till, försvinner mer och mer i samband med
att nya generationer av invandrarförfattare har sin utgångspunkt och grogrund enbart
i det svenska.  Den dubbla identiteten blir alltså en process vars utlopp mynnar ut i det
svenska och det är detta som samtliga invandrarförfattare verkar vilja fokusera i deras
litteratur. Ursprungen till dessa processer kan återfinnas i många olikartade kulturella,
sociala bakgrund men förenas i ett och samma samhälle.

Samhällsengagemanget
När jag ställde frågan till Nicolas Kolovos om varför han skrev om invandrare, svarade
han att han inte kunde skriva om något som inte engagerade honom på ett socialt
plan. Det är att anmärka att det sociala engagemanget hos invandrarförfattarna, som
förekommer i denna uppsats, verkar vara drivkraften som centrerar deras litteratur
kring invandrarens situation i Sverige. Litteraturen skapas i den egna erfarenheten
och dess motiv är hämtat ur invandrarens sociokulturella verklighet. Josef Kurdman
ger uttryck för en social oro som han vill lindra och öppna samhällets ögon för. Hans
barn, och många andra, växer i detta samhälle och främlingsfientligheten är kommande
generationers största hot. Denna verklighet vill han inte blunda för. Det är återigen
sorgen att behöva bli kallad för svartskalle som gör sig påmind i Kurdmans motiv för
att skriva om invandrare. Han menar att som författare skulle han vilja skriva om
andra motiv och fokusera på andra saker, men det tillfället har inte trätt in än. Det är
ännu inte dags att skriva som om inte invandraren fanns. Kolovos menar även han att
han inte kan utgå från ett perspektiv som inte ligger honom nära och som berör hans
identitet i det samhälle han lever i. Det är samhällsproblemen som invandraren bemöter
som är drivkraften för hans författarskap. Kolovos har sina gamla vänner kvar i gettot
och när frågan om författarskapets drivkraft dyker upp svarar han att det är för deras
skull som han vill skriva. Han menar att det är de som behöver få något att identifiera
sig med och som de känner igen, tillsammans med många fler i samma situation runt
om i landet. Vännerna finns kvar i en domnad värld och hans författarskap kan ge
dem riktlinjer och goda exempel som identifikationspunkter.

Behovet att skapa dialog
Jila Mossaed centrerar också sitt författarskap i ett samhällengagemang, men hennes
utgångspunkt startar i det ansvar hon ser i att vara bärare av ett persiskt kulturarv.
Det är de kvinnor som tystats eller som tvingats i exil av religionen eller av politiska
skäl som Jila Mossaed ser i sitt ansvarsområde utan att belamra sin poesi med politiska
eller religiösa budskap. Poesin blir även en katalysator som inte behöver den uppenbara
inblandningen av poetens politiska eller religiösa åsikter för att bli bärare av ett budskap.
I Jila Mossaeds poesi är det i dialogen mellan den svenska och den persiska mytologin
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som hon finner rösten som talar om henne till den svenska naturen, till historien och
in i framtiden. Ungdomarna som hon träffar när hon är på turné ser henne som en
kulturell referens till det persiska arvet, men som silats igenom det svenska språket
och dess mytologi.

Nicolas Kolovos använder sig av det som han kallar för ”omvänd rasism” för att
belysa orsaken till hans samhällsengagemang. Det hjälper inte att han förstår vad de
sociala problemen, som hans gamla kompisar eller andra som han ser som hans jämlikar,
bottnar i, om samhällsmajoriteten inte förstår problemen utifrån ett inifrånperspektiv.
Det är fokus på fördomarna och föreställningarna om invandraren som blir Nicolas
Kolovos uppgift. Hans korta novell kan också ses som en inbjudan till ett öppet hus,
där avsikten är att lära känna varandra genom att visa en social verklighet utan
omskrivningar. Föreställningarna skall brytas ner genom att visa det absurda i att
tycka som man tycker. Josef Kurdman är inne på samma spår och menar att även om
svensken inte är tvungen att förstå invandraren är det nödvändigt att påtala en existens
som sker på helt andra villkor än för majoriteten av samhällsmedborgarna.
Invandrarförfattarens uppdrag blir att ge namn åt de problem och den situation som
många jämlikar befinner sig i. Det gäller alltså att förhindra att fler missförstånd uppstår
och häri ligger orsaken till varför man skriver.

Man skulle kunna säga att det meningsfulla litterära uppdraget bottnar i att
skapa en dialog mellan invandraren och det samhälle hon/han lever och verkar i. Det
gäller även att skapa en bro mellan de klyftor som vuxit ur fördomarnas mörka fors.
Invandrarförfattaren skapar alltså en dialog i två riktningar: den ena mot den egna
kulturen och den andra mot den svenska.

En egen identitet
Frågan är vad som skapar detta samhällsengagemang? När man läser intervjuerna
löper som en röd tråd behovet att skapa en egen identitet som fylls med det vittnesbörd
man själv bär med sig och inte med ett socialt epitet skapat i föreställningarnas
trångsynta vy. Det gäller för författarna att skapa en historia som talar om ett ursprung,
som för yngre generationer av invandrare enbart finns i det svenska. Det är ett hisnande
perspektiv att tänka sig att författarna i denna uppsats skapar en litteratur vars rötter
enbart går att återfinna i Sverige idag. Det litterära uppdraget blandas även med sociala
värden som har sin grogrund i flera olika generationers syn och utgångslägen för: när
man träder in i det svenska; vilken social bakgrund man hade innan man kom till
Sverige; om man är född här; om man kom till Sverige när man var barn; om man är
lyriker eller prosaförfattare; om man var det innan man kom till Sverige eller blir det
efter flykten, som en process av en posttraumatisk effekt etc.

Man kan konstatera att behovet att skapa en litterär kommunikation, bottnar i
önskan om att avlägga ett vittnesbörd som presenterar det egna perspektivet utan
hjälp av en överordnad syn på invandraren. Ett av de mest påtagliga problemen som
invandrarförfattare konfronteras med handlar om avsaknaden av kritiker eller individer
som fördjupar och problematiserar invandrares lyrik och prosa. Avsaknaden består i
bristen på recensenter som tränger in i invandrarens poesi på djupet. Jila Mossaed är
inte ensam i sin kritik att tycka att recensenter lämnar information om ett diktverk och
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inte kritiskt granskar poetens lyrik. Josef Kurdman ser att svenska författare skriver
om invandraren utan att ta ut invandraren från föreställningarnas monter som det
svenska samhället byggt upp åt främlingen. Han menar att författare kan skriva om
invandraren men att det är invandraren själv som vet hur man skriver om invandraren.
Kurdmans resonemang är kritiska mot de perspektiv som presenteras om invandraren,
ty dessa är fortfarande en effekt av en ovilja att förstå de situationer invandraren är
sprungen ur, utan snarare förstärker en majoritets självbild. Sun Axelsson menar att
invandrare som begrepp bör tas bort för att på så sätt ge plats åt författaren. De
anledningar som hon nämner bottnar i de sociala värderingar som invandrarbegreppet
förknippats med samtidigt som det finns författare som varken vill bli kallade för
invandrare eller skriva på svenska. Detta är på sätt och vis en bekräftelse av det som
Josef Kurdman påtalar som ett problem när invandraren å ena sidan vill skapa förståelse
kring sin situation och å andra sidan vägrar inlemma sig i det svenska samhället.
Frågan är om litteraturen är den som skall få invandraren att förstå sin egen situation.

Nicolas Kolovos menar att invandraren kanske inte läser, därför att invandraren
saknas i den svenska litteraturen. Igenkännelsen saknas och därmed uteblir intresset
för litteraturen. Detsamma tycks gälla i Josef Kurdmans resonemang när han reflekterar
över hur invandraren presenteras i de böcker där invandraren har förekommit. Han
menar att om det är platta figurer som presenteras är det svårt att som svensk skapa
sig en bild av invandraren. Omvänt gäller det för Josef Kurdman att invandraren inte
heller känner igen sig i dessa platta figurer som skall föreställa invandrarna.
Invandrarens svårighet att få intresse för den svenska litteraturen kan alltså bland
annat vara att invandraren saknas i den svenska litteraturen. Igenkännelsen tycks
vara en avgörande faktor. Jila Mossaed menar att det, ur ett annat perspektiv, är svårt
att vara ensam poet som representant för en stor grupp som hon menar säkerligen
skriver och refuseras därför att det inte finns tillräcklig kunskap om vad den nya
litteraturen handlar om.

INVANDRARFÖRFATTAREN
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JUXTAPOSITIONEN AV SNARLIKA PARADIGM

Som avslutning på denna uppsats vill jag här använda mig av Pierre Bourdieu för att
demarkera invandrarförfattarnas sökande efter legitimitet på det litterära fältet. En
strid som har sitt ursprung i och med benämningen invandrarförfattare, samt ge mig
ut på en vågad jämförelse mellan två i tiden skilda processer inom den svenska
litteraturen, nämligen arbetarförfattarna och det som i denna uppsats benämns som
invandrarförfattare. Det förefaller mig som rimligt och nödvändigt att göra denna
jämförelse eftersom det handlar om processer som både involverar sociala såsom
litterära kategorier och kanske framförallt för att båda processerna råkar ske i ett land
som heter Sverige.

Definition och kamp inom det svenska litterära fältet
När Pierre Bourdieu talar om ett litterärt fält säger han att detta existerar där det finns
individer med gemensamma intressen som är måna om att tillerkänna, sig själva och
andra, värden utifrån regler som skapas inom ett gemensamt värdesystem. Detta
värdesystem är inte applicerbart på alla agenter som rör sig i fältet, i och med att alla
agenter inte accepterar och förstår dess modus operandi. För att träda in i fältet måste
man förstå vad alla dess regler, förordningar, agenter etc. betyder och hur fältets
beståndsdelar fungerar och samverkar. En författare i detta fält är en investerare på
samma sätt som en förläggare är en investerare i författaren, på samma sätt som
förläggaren och författaren behöver kritikern eller recensenten för att kunna få
erkännande av fältet för litteraturen. Inom fältet för litteraturen finns det indelningar
som å sin sida rangordnar, genom kategoriseringar, aktörernas positioner. Beroende
på vilken litterär kategori agenten rör sig i, kommer agentens kapital att värderas av
fältet. Pierre Bourdieu menar att inom litteraturen är oftast lyriken den kategori som
tillerkänns det högsta erkännandet. Detta erkännande kallar Pierre Bourdieu för kapital
och de individer som tillerkänns störst kapital kallar han för konsekrerade. De
konsekrerade är personer som inom det litterära fältet samlat på sig ett stort
förtroendekapital i termer som gör sig synliga genom att dessa individer får yttra sig
fritt om litteratur utan att censureras eller falla offer för granskningar som refuserar
deras yttrande. Det omvända sker när författaren inte uppnått någon som helst
konsekrering. Personen i fråga kommer att granskas och utsättas för censur och inte
förrän hon har lärt sig vad fältet kräver som inträdesbevis, eller när fältet anser att det
är dags att släppa in henne, kommer individen att kunna få yttra sig. Denna process
sker oftast inte utan att individer får kämpa för rätten att få träda fram i det litterära
fältet. Vidare gäller detta att: det är fältet som namnger och styr över de begrepp och
kategorier som fältet skapar för att rangordna.

Invandrarförfattare som begrepp har hittills inte funnits som ett erkänt eller
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genomarbetat begrepp utan utgör ännu en indikator för något som det svenska litterära
fältet inte har funnit en mer exakt och konkret definition av. Begreppet
invandrarförfattare har det svenska litterära fältet hittills använt sig av för att säga att
författaren i fråga är en person som inte är född i Sverige och framför allt att personen
inte är skandinav. Invandrarförfattare har alltså mera varit en benämning för
utomeuropeiska personer som är bosatta i Sverige och som skriver. Begreppet anspelar
eller benämner inte ett litterärt program för invandrarförfattarens litteratur. Begreppet
berättar inte  huruvida dessa författare skriver på svenska eller är översatta till svenska.
Det säger inte vilket tema invandrarförfattaren berör i sin litteratur och inte heller om
invandrarförfattaren är en term som handlar om personer som är födda här i Sverige
eller som är ättlingar till invandrare; om det är en person som är adopterad eller som
kanske använder invandraren som tema för sin litterära gestaltning. Det svenska
litterära fältet ser och identifierar en process i samband med att det finns människor
med invandrarbakgrund som också råkar vara författare, men kan inte precisera vad
för kriterier som skall gälla för invandrarförfattares litteratur. Detta leder till att
invandrarförfattares litteratur hamnar i en gråzon utan konkreta riktlinjer för dess
tema eller motiv. Det litterära fältet kan alltså inte definiera invandrarförfattares
placering inom det svenska litterära fältet och förpassar deras litteratur till hyllan för
övrig litteratur eller informerar, i bästa fall, om att det finns en poet som heter Jila
Mossaed som kommit ut med en bok, istället för att fördjupa sig i poetens litterära
tema och granska poetens lyrik.

Definitionen av begreppet invandrarförfattare, eller snarare avsaknaden av en
definition av begreppet, resulterar i att man inte heller litterärt kan centrera dem som
identifieras som invandrarförfattare. Invandrarförfattare som begrepp konsekrerar inte
och ger därmed ingen legitimitet i det svenska litterära fältet. I ljuset av denna insikt
förefaller det  inte förvånande att Kallifatides inte vill bli förknippad med ett begrepp
som inte förfogar över det kapitalet som krävs för att legitimera en litterär existens i
det svenska litterära fältet. Förknippandet med invandrarepitetet ger en association
som inte beskriver en litterär situation utan en sociokulturell sådan. Kallifatides
avståndstagande från invandrarförfattare som begrepp kan tyckas vara befängd men
följer en reaktionslinje som i Bourdieus terminologi faller under ramen för en personlig
kamp om legitimiteten som riskerar att raseras (eller devalveras) om hans litterära
kapital förknippas med något som inte har något eget värde inom det litterära fältet
och som därför kan hota hans konsekrering. Detta är en mycket intressant reaktion
när den kommer från en författare som besitter ett ganska högt litterärt kapital, därför
att den är en indikator som säger oss att invandrarförfattare som begrepp inte har en
rangordning som är värd att strida för och att dess placering står i utkanterna av det
litterära fältet.

Invandrarbegreppets sociala värde kan inte överföras till ett litterärt fält eller blir
svårhanterliga därför att de inte belyser en litterär genre utan en sociokulturell
inställning till individer som härstammar från ett visst samhälle eller har sina rötter
utanför det som av det svenska samhället för tillfället beskrivs som utland. Pierre
Bourdieu beskriver detta i samband med överföring av ekonomiska termer in i fältet
för det kulturella och de reaktioner som detta skapar. Han menar att det inte är möjligt
för fältet för ekonomi att skapa en vinstgivande lyrik, därför att lyriken legitimeras
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och värderas enbart av det litterära fältet. Inom fältet för det litterära står lyriken utanför
ett ekonomiskt värdesystem och kan därför inte användas i termer av ”bestseller”
såsom en bok kan göra om massproduktionens avsikt har varit att sälja. Man kan
alltså inte påtvinga det litterära fältet värden som härstammar från andra fält som inte
innehåller samma eller snarlika värdesystem. Häri ligger att man kan ansluta sig till
antagandet att begreppet invandrarförfattare och de sociala värden som detta begrepp
förknippas med inte accepteras av det svenska litterära fältet som litterärt konsekrerande
därför att definitionen för begreppet inte formulerar en litterär kategori utan en social.

Ett litterärt fälts begynnande konturer
Med intervjuerna som utgångspunkt kan man bland författarna identifiera en diskurs
som demarkerar en begynnande kategori i det svenska litterära fältet. Intervjuerna
fungerar i detta fall som indikatorer på att en process är på gång, vars beskrivning
ännu inte blivit synliggjord. De intervjuade författarna, precis så som Sun Axelsson
påpekar, har ingen programförklaring som kallas invandrarlitteratur eller som centrerar
dem i ett fält som definieras av ett samhällsengagemang. Författarna har aldrig
diskuterat dessa frågor med varandra; de har inte deltagit i seminarier som har haft
som syfte att definiera invandrarförfattare i ett litterärt tema etc. De intervjuade
författarna, trots att de deltagit i samma antologi, kände inte heller till varandra. Men
låt oss ändå demarkera det som skulle kunna identifieras som invandrarförfattare i ett
svenskt litterärt fält.

Intervjuerna avhandlar frågan om det svenska språket som ett redskap för att
kanalisera ett litterärt tema som handlar om en dubbel identitet, den som grundar sig
i författarnas kulturella och sociala erfarenhet. Jag skulle därför vilja identifiera en
indikator i den dubbla identiteten som temat för invandrarförfattarens litteratur. Det är
i jämförandet eller i ett utifrånperspektiv som man beskriver det svenska och kanske
inte i första hand det svenska, utan det som utgör poetens eller författarens presens.
En nutid som pågår i det svenska samhället och som till en viss del förankras i ett
kulturellt arv, men som karaktäriseras av en social verklighet där poeten eller författaren
i första hand förknippas med ett socialt epitet, nämligen invandrare. Detta epitet tvingar
författaren att vilja skapa en egen definition om sig själv, och inte acceptera definitionen
invandrare som normgivande för en identitet grundad på föreställningar.

Kampen om det litterära fältet handlar alltså om att skapa en egen litterär identitet
som avlägsnar sig från epitetet invandrare. Denna strid, mot det sociala epitetet, skapar
å sin sida ett socialt engagemang hos poeten och författaren. Striden om en egen litterär
identitet skulle jag vilja definiera som invandrarförfattarens huvudsakliga syfte. Det är
denna identitet som bildar historia och som lämnar spår efter sig i Jila Mossaeds lyrik.
Det är sökandet efter denna identitet som Nicolas Kolovos bjuder in oss till i hans
Bananhuset. Samma situation beskriver Josef Kurdman i sin debutnovell när ett kurdiskt
barn målar mustascher på Ingemar Stenmark. Det är inte ett avståndstagande till en
svensk idol utan ett närmande på egna villkor som där preciseras. Det är alltså ett
bidrag och inte ett fråntagande av ett fysiskt attribut. Författarens huvudsyfte är alltså
att introducera oss i ett samhälle som gror under epitetet, föreställningarna och
fördomarnas välde.
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För att uppnå sitt syfte behöver invandrarförfattaren därför skapa en dialog mellan
det samhälle som författaren bor i och den egna erfarenhetens historia. Det är alltså i
tron på dialogen som författaren skapar den egna identiteten. Behovet att upprätta en
dialog skulle jag därför vilja identifiera som motivet för invandrarförfattarens litteratur.
Kommunikationen mellan de sociala föreställningarnas invandrare och det egna
perspektivets syn på invandraren strider mot varandra och kräver en egen historia.
Det är i samband med detta motiv som författaren använder sig av den litterära dialogen
för att föra ut det egna perspektivet på sin identitet. Det är i rätten till en egen existentiell
bild som invandraren formulerar sina villkor för det litterära fältet. Frågan som reser
sig är om det litterära fältet uppmärksammar denna dialog. För de författare som
förekommer i denna uppsats verkar det litterära fältet ha öppnat en dörr på glänt.
Litteraturen som författarna är skapare till verkar ha mottagits med öppna armar,
även om man inte riktigt har förstått sig på invandrarförfattarens nya litterära stämma.
Det litterära fältet verkar ha förstått att det pågår en litterär process som just nu
identifieras bland de författare som identifieras som invandrare eller relateras till
invandrarbegreppet.

Invandrarförfattaren börjar också själv att demarkera konturerna till en litterär
gräns som en orienterande handling för vad för litteratur som förväntas av henne eller
honom. En gränslinje som identifieras i form av vem som får skriva om invandraren
och vems perspektiv som är det mest legitima. Detta går att utläsa i form av kritik till
de författare som inte är invandrare och som försöker skriva om invandrarens
problematik eller invandrarens miljö. Dessa, som inte är invandrarförfattare, påstås
misslyckas med att nå problematiken eller invandrarens livssituation på djupet,
eftersom vederbörande saknar invandrarskapets sociokulturella upplevelser och insikt.

I intervjuerna finner vi även avsaknaden av egna litteraturkritiker formulerat
som ett problem, eftersom de som kritiserar invandrarens litteratur även de saknar
den sociokulturella insikten som invandrarlitteraturen vill vara bärare av. Här definierar
invandrarförfattaren de sociala eller kulturella upplevelser som ett centralt tema vars
djupa insikter står utanför den rent litterära gestaltningen.

Ytterligare en indikator som definieras i intervjuerna är oviljan bland invandrare
att läsa litteratur som ett följdproblem i bristen på identifikation i den svenska
litteraturen. Kategorin invandrarförfattare legitimeras även i och med priset som till
exempel Jila Mossaed får och som blir nyckeln till det litterära fältet i Sverige. Där kan
man tydligt se hur det litterära fältet skapar en konsekrerande handling som identifierar
och definierar invandrarförfattaren i det litterära fältet.

Juxtapositionen
När vi läser Ivar Lo-Johanssons kommentar om vad för litteratur man från början
förväntade sig att arbetaren skulle skriva, ser vi att denna förväntan byggde på
föreställningar som det dåvarande litterära fältet hade ställt upp, enligt de rådande
kriterierna för vad de människor som verkade i det litterära fältet ansåg vara litteratur.
Arbetaren skrev alltså inte såsom man ville att han skulle skriva och fick därmed känna
på det litterära fältets rangordning i form av censur eller direkt nonchalans inför den
nya litteraturen. Men arbetarförfattaren hade kommit för att stanna och utveckla vyerna
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för det svenska litterära landskapet. Ett landskap som dittills hade befolkats av ett
fåtal individer komna ur den svenska borgarklassen. Skapandet av termen
arbetarförfattare vållade problem, eftersom man fick svårigheter att definiera vilka
individer som kunde betraktas som arbetarförfattare, om man för att legitimeras som
arbetarförfattare också var tvungen att vara en kroppsarbetare eller om begreppet enbart
avsåg en temporär definition. En del författare ogillade begreppet och ansåg det
förklenande, eftersom det inte definierade litteraturen som skrevs utan det sociala
ursprunget författaren kom ifrån.

En likartad problematik råder kring invandrarförfattaren. Begreppet har inte ens
vunnit någon som helst identitet i det svenska litterära fältet och vållar därför idag
problem bland författarna som av samhället identifieras som invandrare. Det står inte
klart vem som är invandrarförfattare, om den som är adopterad och legalt borde
betraktas som svensk eller om andra generationens invandrare som är födda här i
Sverige också skall ingå i denna terminologi. Det sociala epitetet blir den definierande
terminologin som används och med epitetet invandrare följer en rad kategoriseringar
som inte hör hemma i det litterära fältet. Ivar Lo-Johansson (1988) pekar på samma
problem i samband med lokaliseringen av arbetarförfattaren i en social sfär. Han menade
att det gick att göra hundratals definitioner kring vem arbetarförfattaren egentligen
var. Detsamma kan vi säga om invandrarförfattaren som definition i ett litterärt fält.
Det går idag inte att säga vem som har rätt eller inte att kalla sig för invandrarförfattare
i och med att invandrarförfattaren själv inte stridit tillräckligt nog för att legitimera en
sådan definition. Striden om legitimiteten är dock en pågående kamp som ännu inte
sett de riktiga slagen om en plats på det litterära fältet. Röken av en sådan strid kan
man dock ana i samband med kritiken av de författare som skriver om invandrare
utan att själva vara det.

De stora likheterna mellan dessa båda processer ligger i att både arbetarförfattaren
och invandrarförfattaren behäftas med ett socialt epitet, vars sociala urladdning är den
som först identifierar författaren med ett ursprung och inte litteraturen som författaren
är upphov till. Pierre Bourdieu (1993, 1996) beskriver problemet som olika systemvärden
som inte är överförbara till varandra, när man försöker introducera ett begrepp som
definieras av ett fält till ett annat fält. Detta fungerar å sin sida begränsande och
förklenande för de individer som identifieras med epitetet, eftersom epitetets funktion
är att beskriva att dessa individer inte hör hemma i det litterära fältet, utan först och
främst i en social eller kulturell verklighet. I båda fallen är det de som agerar på det
litterära fältet som skapar kategorierna arbetarförfattare och invandrarförfattare. Det
svenska litterära fältet verkar i båda fallen vara fokuserad på en egen föreställning
som söker efter den exotiska invandraren eller den strävsamma arbetaren, och när den
inte uppnås blir det litterära fältet besviken, refuserar och begränsar.

Ännu en parallell framträder i det faktum att arbetarförfattaren fick förlita sig på
sin sociala erfarenhet och legitimitet för att skapa sig en egen litterär historia, eftersom
arbetarförfattarna saknade konsekrerande institutioner eller mentorer att vända sig
till. Invandrarförfattaren återskapar en egen historia som härstammar i det egna
kulturella ursprunget och i den sociala verkligheten författaren lever i. Man skulle
nästan kunna prata om autodidakter beträffande författare som kommit till Sverige
utan kunskap om det svenska språket och som väljer det svenska som författarspråk.
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Detsamma kan vi säga om den egna historien och rätten att legitimera den existens
som sker i den miljö som författaren konfronterar i det svenska samhället. Detta verkar
skapa ett socialt engagemang som också tyder på en snarlikhet med processen som
arbetarförfattarna gav ett språk till.

DISKUSSION

Pierre Bourdieus sociologiska begrepp, genom redskapsbegreppen som fält och kapital
bl.a., erbjuder oss en möjlighet att beskriva och identifiera invandrarförfattaren och
positionen ett sådant begrepp innehar i det litterära fältet. Vi kan se att
invandrarförfattaren, i likhet med arbetarförfattaren, får kämpa mot ett socialt epitet
som inte beskriver författarens litteratur utan författarens sociala ställning i samhället.
Det omvända skulle falla på sin egen orimlighet, vem skulle gå med på att ett begrepp
som borgarförfattare skulle existera? Likaså framträder det orimliga i benämningen
svenskförfattare eller invandrarförfattare i engelsk översättning (immigrant writers).
Men begreppet låter sig existera i Sverige och frågan är om upprätthållande av ett
sådant begrepp är en följd av ett kollektivt sätt att hantera snarlika frågeställningar.
Detta tilldrog sig min uppmärksamhet i samband med att arbetarförfattare verkade
ha utkämpat en likartad strid om en legitimitet som innehölls och rangordnades av de
konsekrerade i ett litterärt fält, som dominerades av den svenska borgarklassen.

Intervjuerna ger uttryck för ett sökande efter ett språk - fonetiskt och litterärt -
som kan legitimera invandrarförfattarens litteratur. Det sökandet tar olika former och
konfronteras på olika sätt beroende på den egna historiens faser: om man kom till
Sverige som vuxen, som barn eller om man är född här. Det avgörande för hur man
angriper författarskapets problematik är att man bestämmer sig för att upprätta en
dialog med majoriteten i det samhälle man lever och verkar i. Denna dialog blir möjlig
med svenskan som författarspråk. Häri ligger också ett nytt problem som uppdagas
allt eftersom man börjar konkurrera på lika villkor med andra inhemska författare.
Det verkar dock som om det uppstår ett gränsland där man inte riktigt kan identifiera
litteraturen som invandrarförfattaren ger upphov till. En litteratur som beskriver
processer eller sociala situationer som inte känns igen av det litterära fältet. Det är nära
till att uppfatta Jila Mossaeds kommentar om recensentens information istället för analys
av hennes bok som en handling som avslöjar litterär desorientering. En desorientering
som pekar på problemen att definiera den nya litteraturen. Detta är något som även
arbetarförfattarna råkade ut för och som Ivar Lo-Johansson (1988) ger uttryck för när
han säger att det var helt andra författare, än de som dök upp, som det litterära fältet
väntade sig. Dessa nya författare skrev en litteratur som inte hade andra litterära
referensramar än den sociala verklighet den skapades i.

Det litterära fältet förbehåller sig dock rätten att klassificera och rangordna genom
att tilldela dessa nykomlingar invandrarepitetet. Sun Axelsson menar att man är mer
eller mindre tvungen att göra detta därför att det är det exotiska som lockar. Hon
lokaliserar invandrarförfattaren inte till ett epitet utan till ett begrepp vars innebörd
tidigare förknippades med solidaritet och hade en positiv klang i samhället.

Uppsatsens kvalitativa karaktär låter oss se i ett snitt de olika författarnas egna
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positioner på det litterära fältet. Där vi först kan lokalisera Sun Axelsson med sitt
enorma konsekrerande kapital, vilket tillåter henne engagera sig i frågan om
invandrareförfattaren, utan att det skadar hennes litterära bana. Intresset för frågor
som har handlat om utländska författare i Sverige har hon dock innehaft under hela
sin karriär. Jila Mossaed har kämpat länge för sitt tillträde till det litterära fältet och det
har kostat henne mycket att bryta igenom, säger hon. Det som hon bryter igenom
verkar vara rätten till att tillträda det litterära fältet, något som hon även blir belönad
för genom priser och andra konsekrerande handlingar. Josef Kurdman har inte kämpat,
säger han. Han har inte stridit för att bli en del av det litterära fältet, men vi kan se att
han är väl införstådd med vad som krävs för att utkämpa striden om en litterär rätt.
Han vet vad han som författare måste gå igenom och denna skola har också gett resultat
i och med att han har blivit publicerad. Hans placering på det litterära fältet avslöjar att
han inte har fått utstå någon placering eller rangordningsstrid. Hans debutnovell har
alltså inte blivit uppmärksammad ännu av det litterära fältet och därför har hans strid
ännu inte påbörjats. Ytterst på denna imaginära karta kan vi placera Nicolas Kolovos
och hans ännu trevande författarskap. Han upplever det inte som att han måste vässa
sina armbågar för att upprätthålla en position på det litterära fältet. Han är inte ens
säker på om han är en lämplig person att föra fram ett litterärt budskap. Hans legitimitet
finns i att bli kallad för regissör och inte för författare, ty som författare krediteras man
inte av en skola. Detta avslöjar också en insikt om att det finns något bortanför den
litterära gestaltningen som bedömer och som tillmäter erkännande, och Nicolas Kolovos
har ännu inte valt att ge sig i strid om en sådant erkännande.

Jag lägger dock märke till att författarna, utom Sun Axelsson, ger uttryck för en
gemensam linje som startar i en kulturell betraktelse av det som sker i det svenska
samhället just nu. Deras språk är också förbundet med en social närhet, som formas i
kontakten med ett presens befolkat av motsägelser och kulturella ridåer (det är i detta
avseende som Josef Kurdman säger att invandraren har en spricka i själen). Dessa
impulser filtreras genom det svenska språket och skapar nyanser som det svenska
kanske tidigare inte varit utsatt för. Det förefaller som om att vi känner igen språket,
men inte kombinationen av troll och öken samtidigt, eller en Ingemar Stenmark med
mustascher. Det svenska språket är korrekt skrivet men urladdningen det blir utsatt
för väcker reaktioner som vi inte ännu har ett språk för. Utifrån denna tolkning skulle
man kunna säga att invandrarförfattaren skriver en litteratur som majoriteten kan läsa
men inte ta till sig, om inte läsaren själv är en invandrare som känner igen de små
nyanserna som invandrarförfattaren kombinerar i sin litteratur.

Avslutning
Jag har i denna uppsats velat lokalisera, utifrån fyra intervjuer, en pågående process
inom den svenska litteraturen. Invandrarförfattare är som begrepp något som skapar
en diskussion om huruvida författare kan rangordnas i sociala begrepp utan att först
och främst ta hänsyn till den litterära gestaltningen dess litteratur innefattar. Jag har
talat om indikatorer för att på så sätt inte förbinda en kvalitativ studie till generaliserande
slutsatser. Jag har inte tagit upp habitus och fördjupat mig i att undersöka hur habitus
formas hos invandrarförfattaren, utan begränsat mig till att konstatera att Pierre
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Bourdieu talar om habitus och därför presenterat begreppets karaktäristika. Denna
uppsats kan sägas vara ett första steg i ett mycket större arbete som återstår, vars
systematisering mycket väl kan angripas från många olika håll. Det återstår att höra
recensenternas röster, förläggarnas argument, bläddra igenom tidningarnas
litteraturspalter, söka och rota i historiska händelser som lokaliserar invandrarförfattares
framträdande på det litterära fältet i Sverige. Det återstår att finare granska
juxtapositionen arbetarförfattare och invandrarförfattare. Det finns hur mycket arbete
som helst att utföra kring tema och motiv i invandrarförfattares litteratur.

Ja, jag vill inte trötta ut mig genom att räkna upp vad jag inte har gjort utan även
lyfta fram det som denna uppsats har gett mig under den korta tiden jag har förfogat
över för att skriva den. Jag har mött och talat med människor jag aldrig skulle ha
kommit i kontakt med om jag inte hade gått in på Adrian Santinis kontor och ventilerat
mina idéer för honom. Jag är alldeles övertygad, så som Ivar Lo-Johansson var om
arbetarförfattarnas tillträde på det litterära fältet, att invandrarförfattaren har kommit
för att stanna på det svenska litterära fältet. Diskussionen har nyss påbörjats och mycket
återstår att klargöra kring invandrarförfattarens litteratur.
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