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INLEDNING

Det ar fyra ar sedan jag skrev en c-uppsats i litteraturvetenskap som handlade om

fyra sydamerikanska poeters litterdra situation i Sverige.! Det var en hisnande
upplevelse att hora poeter referera till sitt ursprung och hur de forholl sig till det nya
samhallet. Intervjuerna med dem gjorde mig medveten om komplexiteten vilken
forfattare, verksamma har i Sverige men fédda utomlands, levde i. Detta visualiserades
i deras texter och lade sig som en hinna 6ver deras verk. Det var till vissa delar en
dyster lasning vad gallde deras uppgivenhet eller frustration infér ett samhalle som
verkade bry sig mer om sociala kategoriseringar an om individens saregenhet. Det
litterdra etablissemanget var inte undantaget denna regel och verkade till vissa delar
utgoras av ett slutet rum som gav nagra tilltrade men uteslot andra. Poeterna med
utlandsk harkomst verkade vara understallda kriterier som inte verkade
overensstamma med litterdra eller andra konstnarliga kategorier. | uppsatsen
framtradde fran poeternas sida en tydlig distansering till sociala kategoriseringar som
inte lamnade rum at individens dynamik till litterar skaparformaga utifran egna
referensramar.

Uppsatsen vackte fragor kring forfattarnas litterara process och utveckling i det
svenska samhallet och deras formaga att filtrera reaktionen mot epitetet invandrare in
i deras litteratur. Dar framtradde det bland annat hur de relaterade till en process de
inte tycktes kdnna igen och som verkade vara inneboende i en svensk kontext. Det
handlade alltsa om kampen om erévring av litterar legitimitet i ett svenskt litterart falt
pa lika villkor som svenska forfattare och poeter, ndgot som poeterna ansag inte kunde
ske om man forst och framst blev understélld en social kategorisering.

De kande alltsa inte igen sig i rollen av invandrare eller i rollen av poet som
kampar for ratten att existera i en litterar kontext som understalls en social kategorisering
som inte existerat forran de kom till Sverige. Man var darfér éverens om att
invandrarproblematiken hérde hemma i Sverige och som fenomen var detta ett svenskt
socialt problem. Detta betydde alltsa att man inte relaterade situationen man upplevde
till tidigare erfarenheter och darfor sokte man ocksa svaren till detsamma i Sverige.

! Pérez, Ramdn. Poet och invandrare, inte tvartom. C-uppsats framlagd vid Stockholms universitet,
Litteraturvetenskapligainstitutionen, 1996.



INVANDRARFORFATTAREN

Syfte

Det finns manga fragor som borde utredas i fragan om forfattarna med utlandsk
harkomst och den litteréra situationen de befinner sig i har i Sverige. Jag vill i denna
uppsats beskriva en del av problematiken genom att intervjua nagra forfattare med
invandrarbakgrund och darmed 6ppna mojligheten till den egna beskrivningen av en
sociolitterar situation. Ytterligare ett viktigt syfte med denna uppsats &r att sdka en
forankring av diskussionen om invandrarforfattaren i den svensklitterara historien.
Det kan finnas en jamforbar bakgrund till forfattarnas nutida litterdra situation som
kan relateras till likartade processer i den svenska litteraturhistorien. Delsyftet for
denna uppsats ar att undersoka huruvida en jamférelse & maojlig mellan situationen
som arbetarforfattare upplevde under tiden for deras begynnelse och nutida férfattare
som av det svenska litterara faltet kategoriseras som invandrarforfattare.?

Jag kommer darfor i denna uppsats att diskutera och, om mojligt, foérsoka finna
jamforbara paralleller eller indikatorer (for att anvanda mig av en sociologisk term)
mellan arbetarforfattare och poeter - forfattare med invandrarbakgrund. Min ambition
ar att genom denna uppsats bilda en bas for vidgandet av en framtida diskussion om
invandrarforfattares relation till det litteréra faltet som skapas héar i Sverige. Jag vill
diskutera majliga vinster och nackdelar som finns i en saddan jamforelse. Samtidigt
kan detta ses som en ansats att forankra diskussionen om invandrarforfattares existens
till en historisk svensk litterar kontext. Denna uppsats bor dven ses som en begynnande
ansats till sokandet efter en sammanhangande diskussion om huruvida
invandrarforfattare hor hemma i ett svenskt litterart fenomen sadsom arbetarforfattare
en gang gjorde, och alltjamt fortsatter att gora.

DEN ETNOGRAFISKA INTERVJUN, ETT KVALITATIVT URVAL OCH METOD

Denna uppsats grundar sig pa flera forskningsmetoder som tillsammans har varit till
nytta for studiens helhet och som har varit, med sina olika mekanismer, av skiftande
karaktar, sdsom bandade djupintervjuer, litteraturstudier av arbetarlitteratur och
sociologiska teorier.

Uppsatsen ar en kvalitativ studie som bestar av fyra intervjuer med forfattare
som sjalva eller av samhallet kategoriseras som invandrare. Uppsatsens fokus ligger
forst och framst pa forfattarnas utsaga i fragan om forhallandet mellan att vara forfattare,
samt synen pa att vara kategoriserad som invandrare, och kanske i mindre grad pa
deras litteratur. Ambitionen var fran borjan att dven intervjua forlaggare och kritiker,
men detta uteblir och far ses vara ett steg som forskningen far ta sig an inom en narmare

2 Jag har medvetet undvikit att anvéndainvandrarforfattare som om dettavore ett accepterat begrepp bland de
forfattare som av det svensklitterérafaltet betraktas sominvandrare, eftersom begreppet &r kontroversiellt och
|&nar sig for olikatolkningar. Jag vill dock, av " bekvamlighet”, anvandamig av begreppet och diskuteradet
langreframi uppsatsen, menjag vill anvandabegreppet ocksafor att béttre hanterajamforel sen mot begreppet
arbetarforfattare.



framtid.® Antologin Det nya landet, 44 forfattare beréttar 12 bildkonstnérer [sic.] (Lindel6ws,
1998) har fungerat som kéllan varifran jag hamtat namn pa forfattare som jag senare
har tagit kontakt med.

Jag har vidare funnit det givande att begréansa min teoretiska diskussion till en
ram som tillater mig analysera vad som trader fram i fragan om invandrarforfattaren.
Jag anvander mig i detta avseende av Pierre Bourdieus falt-, kapital- och habitusteorier
for att fora fram den sociolitterara diskussionen i denna uppsats.

Vem far, vem far inte vara med?

De kriterier som jag stallde upp for denna uppsats var féljande. De forfattare som
ingick i denna studie skulle ha ndgon anknytning till eller sjalva ha invandrarbakgrund,
ha publicerat atminstone tva verk i Sverige, samt att man skrev pa svenska.* Det sista
kriteriet var ndgot som inte alla forfattare med utlandskt ursprung uppfyllde. Det
finns namligen en stor grupp forfattare som kategoriseras som invandrarforfattare.
De ar forfattare som ar bosatta har i Sverige men som skriver pa sina respektive sprak
och inte pa svenska. Denna grupp kan dock finnas ute pa marknaden i form av
Oversattningar. Detta kan stalla till problem om man férséker definiera
invandrarforfattare som en homogen grupp, eftersom det hittills inte funnits en
definition som klargjort vad det ar vi talar om nar vi talar om invandrarforfattare.®
Mitt intresse, i samband med denna uppsats, har riktats mot forfattare som soker det
svenska spraket som kommunikationsmedel och som darmed gar in i en jambordig
tavlan med andra infodda forfattare pa den litterara marknaden, genom att de sjalva
skriver pa svenska, tanker pa svenska eller har inforlivat det svenska spraket i ett
litterart skapelsesammanhang. Kriteriet fér denna uppsats var darfor att forfattaren
som deltog ocksa skulle ha en relation till det svenska spraket som legitimerade henne/
honom i diskussionen om den svensklitterara marknaden. Jag vill géra en distinktion
h&ar mellan den svensklitterara marknaden och andra bokmarknader i varlden. Det ar
viktigt att kunna skilja pa forfattare med invandrarbakgrund som ger ut sin litteratur
pa sina egna sprak och i deras respektive ursprungslander och de forfattare som
publiceras har i Sverige, vilka ar intresserade av uppratta en dialog med en publik
som har det svenska spraket som kommunikationsform.

Vidare ansag jag det av vikt att intervjua en valetablerad forfattare som Sun
Axelsson. Hon har aktivt arbetat for att forfattare med invandrarbakgrund skall bli
kénda har i Sverige. Jag stallde inga andra kriterier for denna studie, eftersom det var

3 Tidsramen har varit en avgransande faktor, liksom kostnaderna, dajag i samband med denna uppsatsinte
forfogade dver ndgon som helst budget.

4 Kriterierna sammanfaller dessutom med forfattarforbundets krav pa sina medlemmar, och som ger dessa
majligheten att kallasig forfattare, namligen att haminst tvalitteraraverk publicerade hér i Sverige.

5 |mmigrantinstitutet, med sétei Bords, &r for narvarande den endainstitutionen i Sverige somjag funnit har en
definition painvandrarforfattare. Detta genom uppréttandet av en listaav forfattare som dér definieras som
invandrarforfattare. Det enda kriterium man har anvant sig av ar att forfattaren &r fédd utomlands eller har
utlandskarotter. Det spelar alltsdingen roll pavilket sprak forfattaren skriver (informationen finnsatt verifiera
pa | nternetadressen: hitp:/Mmww.immi.sef)

7 RAMON PEREZ CORTES



viktigt att ha 6ppna och vida ramar for upptacktsfarden som det innebér att forska.
Jag sokte inte ndgon representativitet i termer av genustankande eller dylikt, dock fick
jag mojligheten att intervjua flera aldre forfattare men avbojde detta till forman for en
storre generationsspridning, vilket gav mig mojligheten, genom férfattarskapet olika
faser, askadliggora diskussionen om invandrarforfattaren. Tanken pé
generationsspridning medfdrde att jag gjorde ytterligare ett undantag i mina kriterier.
Denna gang roérande en ung forfattare som Nicolas Kolovos som annu inte hunnit
komma upp i den av forfattarférbundets uppsatta krav pa tva verk. Jag ansag det
viktigt att ha honom med i denna diskussion eftersom hans forfattarskap inte har
andra referensramar an det svenska i och med att han &ar fodd har, men &r barn till
grekiska invandrare. Jag fann det darfor intressant och framat skadande att intervjua
honom.

Tyvarr maste jag erkénna att jag i detta arbete inte fick med mig en forgrundsfigur
inom litteraturen om invandraren i Sverige, namligen Theodor Kallifatides. Till min
stora forvaning ville han inte pa nagot satt delta i diskussionen som kunde forknippas
med nagot som han uppfattade som segmenteringen av invandrarforfattare som
litteraturvetenskaplig term. Vid vart telefonsamtal® fick jag till svar att frdgan om
invandrarforfattare var ganska enkel att besvara, eftersom han menade att
invandrarforfattare inte finns. Han var ganska irriterad 6ver fragan, eftersom han kande
sig hela tiden forknippad med nagot som han sjalv ansag vara irrelevant for honom
som forfattare. Invandrarforfattare, menade han, finns inte om vi nu inte dgnar en
massa tid att soka dessa for da skapar vi dem ocksa. Han vidareutvecklade
resonemanget genom att sdga att han var en svensk forfattare som verkade och agerade
i Sverige och inte i Grekland; att han skrev och hamtade stoft till sin litteratur i det
svenska samhallet och darfor var helt ointressant for det grekiska litterara
etablissemanget. Darmed foranledde detta inte ndgon som helst vidare fordjupning i
amnet invandrarforfattare eftersom han skrev pa svenska och inte var intresserad av
att fa erkannande i Grekland. Han menade aven att han kande sig besvarad att annu
en gang forknippas med ett ursprung i forsta hand och inte med en egenskap.”

Den kvalitativa studien, intervjun som metod

De mest givande riktlinjerna under arbetet med denna uppsats har varit att jag inte
har sokt en representativitet eller genom stora kvantitativa datainsamlingar har sokt
skapa generaliseringar. | detta avseende far det aterigen papekas att en kvalitativ studie
grundar sig pa en vertikalitet, med detta menad lodande djupintervjuer som soker

6 Jag har fatt muntligt tillstand av Theodor K allifatidesatt hanvisatill dettaendatelefonsamtal .

" Dagarnaefter vart samtal (2000-09-26) gick jag till universitetshiblioteket vid Stockholms universitet och
soktei bibliotekets databas efter Kallifatides och fann att allahansbacker till utldning var placerade pahyllan
for invandrarlitteratur (INV. PLAN 5). Det foref6ll somenironi att Kallifatidesférnekade dettafaktum att han
inordnas under et begrepp somhan §dv intevill kannasvid. Kallifatideslitteratur handlar dandrasidantill sin
helhet om invandrartemat. Vid en snabbgenomgang av hans litteratur kan man se att pa ett undantag - hans
roman Ett enkelt brott, Bonniers 2000 — behandlar allatemat om en grekisk invandrare och vandorna som
mannen, for det & oftast en man, genomgér i sinexilsituation eller i sitt nyasamhalle, som ocksaar Sverige.



sina svar i det individuella resonemanget och inte i mangden av likartade svar eller
s.k. frekvenser. Det ar alltsa inte mangden av intervjuer som spelar roll i en kvalitativ
studie som denna, utan hur lange man diskuterar en och samma frdga med en och
samma person. De intervjuer som i denna uppsats forekommer ar som langst pa 1
timme och 40 minuter, och den kortaste ar pa 1 timme.

Intervjun inom andra vetenskaper &an litteraturvetenskap — sasom
socialantropologi eller etnografi — har lange varit en véalbeprévad metod. Inom
litteraturvetenskapen méter man intervjun mera i termer av biografisk data och det ar
kanske sjalvbiografin vi forst och framst tanker pa i samband med intervjuer med
forfattare. Det ar inte fallet fér denna uppsats, ty har anvander jag intervjun mera i
socialantropologiska termer, vilket betyder att jag inte fokuserar pa den enskilda
individen i forsta hand utan pa vad som individen séger i samband med ett tema eller
ett resonemang, och hur individens uttalanden kan samordnas (fér denna uppsats
vidkommande) i ett storre sociolitterart perspektiv (Briggs 1990: 7-9). | den etnografiska
intervjun ar det viktigt att vanta pa ett svar, inte forcera fram respons. Det ar viktigt att
vélja var man utfor intervjun och vilken grad av fortroende man skapar till
intervjupersonen. Till och med vilken plats jag intar i rummet dér intervjun sker ar
viktigt (ibid. 1990: 43-60).

De intervjuer jag har gjort med forfattarna har jag noggrant transkriberat —alltsa
fort over till skriven form —och inspelningarna av samtalen har jag digitaliserat for att
underlatta dokumentering och atkomlighet. Forfattarna har fatt méjlighet att komma
med kommentarer pa det transkriberade materialet som de har fatt via e-post. Jag fick
ta del av nagra tillagg och fortydliganden och en forfattare ville , redan efter intervjun,
stryka bort nagra personnamn, vilket ocksa gjordes.

Intervjuerna har jag senare redigerat i de teman som forfattarna berdr, avsikten
ar dock att behalla s& mycket som méjligt av ursprungsmaterialet utan att ga in och
gora forandringar som mera passar in i forskarens egna fragestallningar.

Intervjutillfallen

Intervjuerna kom till under ett resonerande samtal kring ett tema, som har handlade
om invandrarforfattare i allmanna ordalag. Detta betydde att den intervjuade forfattaren
fick ta del av min tidigare forskning i frdgan om invandrarforfattare. Jag arbetade
alltsa inte med nagot frageformuléar, utan vid vart forsta telefonsamtal forklarade jag
min avsikt med intervjun. Detta gav forfattaren tid att fundera och reflektera dver sin
egen forfattarsituation. Vid intervjutillfallet har samtalet ibland cirklat runt en konkret
litterar text eller verk som de har skrivit, men i stort har resonemanget vaxt fram i sin
egen takt. Vid intervjutillfallet har vi sdkt oss till ett café eller en bar som férfattaren
har foreslagit, och vid ett tillfalle togs jag emot hemma hos forfattaren. Intervjumiljon
kan problematiseras och fordjupas i samband med relationen som uppstar mellan
intervjuare och informant,® men detta ar inte nagot som har har problematiserats. Det

8 Med informant avses inom socialantropologi den person som lamnar ifrén sig information till forskaren.
Dennainformation kan varai formav samtal eller aktion. | det har fallet kan forfattarnasom blivit intervjuade
uppfattasi termer av informanter.
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enda som kan sdgas i samband med intervjutillfallen &r att hemmamiljon ar forfattarens
revir och att detta kan paverka den som intervjuar till att bli mer reserverad och hélla
sig pa en avvaktande niva an om jag som forskare for ett resonerande samtal i en miljo
som bade informanten och jag uppfattar som neutral.

Nagra viktiga verk och tidigare forskning

Ett viktigt verk som har fungerat orienterande for uppstkandet av forfattarna, som
har intervjuas, ar antologin Det nya landet (Lindeldws 1998). Antologin samlar en stor
skara forfattare med invandrarbakgrund samt nagra bildkonstnarer, ocksa de med
invandrarbakgrund. Redaktor och forlaggare for antologin & Tomas Lindeldw.
Initiativtagarna for antologin har dven samlat forfattare som &ar adoptivbarn, vilket
naturligtvis kan diskuteras huruvida de hér hemma i en invandrardiskussion eller
inte. Antologin &r verkligen en mosaik av korta noveller dar dven debutanter
forekommer. Denna antologi ar dock inte den forsta som forekommer i samma anda.
Tidigare forsok har gjorts att samla utlandska forfattare bosatta i Sverige. Vérlden i
Sverige, En internationell antologi av Madeleine Grive och Mehmed Uzun (En bok for
alla, 1995) ar kanske det mest lyckade forsoket att samla forfattare med
invandrarbakgrund. | antologin férekommer namn som Theodor Kallifatides, Li Li,
Rawia Morra, Maria Nikolajeva, Giacomo Oregliam fl. Antologin utgér med all sdkerhet
ett centralverk rorande fragan om forfattare med invandrarbakgrund.

Vem ar invandrare?

Invandrare anvands som ett samlingsbegrepp for alla de individer som inte ar fédda
i Sverige och numera aven de individer som har utlandska féraldrar. Begreppet tar
inte hansyn till individuella, kulturella eller andra skillnader hos manniskor fran olika
kontinenter, kulturer, sprakomraden etc.

Det rader, forutom myndigheternas kategorisering, aven en social syn pa
begreppet invandrare. Begreppet harstammar fran beteckningen utlanning, och det
ar just detta det beskriver: att individen i fraga inte ar fodd i Sverige. Detta stéller till
problem om man med detta dven avser de individer som ar fédda har i Sverige men
har utlandska foraldrar. Har far begreppet ingen bra tillampning och darfor ar det
just nu fokus for debatt huruvida det ar korrekt att kalla andra generationens
invandrare for invandrare, nar de de facto ar fodda i Sverige (SOS 1999: 6, s. 97-103):

Vem &r invandrare?

Ordet "invandrare” borjade anvéndas i stéllet for ordet "utlénning”, eftersom ”utlénning”
ansags utpekande och avskiljande. | dag anvands begreppet invandrare grovt generaliserande
och underforstar en grupp med gemensamma kannetecken och tillhérighet som &r skild fran
svenskar.
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Ibland anvénds begreppet for att innefatta fler &n dem som faktiskt invandrat, ndmligen
derasbarn, de blir "andra generationensinvandrare”. Begreppet invandrare bor inte anvandas
alls nér man talar om personer som & fodda i Sverige, skriver regeringen.®

Fragan om invandraren handlar alltsa inte enbart om en laglig praxis eller ett
institutionellt byggnadsverk for att bendmna och fora statistik 6ver alla individer som
inte ar fodda i Sverige. Det rader en social forestallning om att invandraren i forsta
hand ar barare av en grundlaggande atskillnad i forhallande till samhallsmajoriteten
som idag mats i form av fysionomisk saregenhet. En invandrare ar darfor inte enbart
den som &r fodd utomlands utan &ven den som inte ser ut att vara svensk: blond eller
ljust har, ljus hy etc.

Vem ar invandrarforfattare?

Invandrarforfattare i ett litterart perspektiv ar en svarbegriplig fraga, mot bakgrunden
av att invandrare inte betecknar annat &n en atskillnad (vederborande ar inte svensk).
Det ar darfor riskabelt att forsoka sig pa en definition, men jag skulle kunna primart
precisera vad det ar jag sjalv menar med invandrarforfattare. Invandrarforfattare
handlar om forfattare som kan vara fodda i sdval som utanfor Sveriges granser; som
sjalva eller av samhallet uppfattas som invandrare; som i egenskap av litterar
verksambhet, deras yrke eller benamning ar forfattare; som skriver pa svenska eller
det egna spraket. Detta bor ses som en valdigt 6ppen och vid definition, eftersom
detta tidigare inte forekommit i skrift samtidigt som det &ven saknas litterara
preciseringar kring vad for litteratur en invandrarforfattare skriver, vad for tema och
stilistisk hallning det innebéar att vara invandrarforfattare. Det vi redan har kan
konstatera ar att invandrarbegreppet har transporterats dver fran ett sociologiskt till
ett litterart omrade.

® Denna information & hamtad ur Integrationsverkets internetsidor  (http://www.integrationsverket.se/
uppdrag.html), dar det &ven stér att 18sa: En arbetsgrupp inom regeringskandiet har sett 6ver begreppet invandrare.
Resultatet presenteradesi augusti 1999 och finnsatt |&sai Ds 1999:48 Begreppet invandrare - anvandningeni
lagar och férordningar.
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FALTETS KONSTITUERING

| detta kapitel tdnker jag fora en teoretisk diskussion, genom att anvéanda mig av Pierre
Bourdieus begreppsapparat och teorier om det litterara faltet och dess konstituering.

Den som, for denna studie av storst relevans, i Sverige anvant sig av Bourdieus
teorier och applicerat dessa pa en litterar kontext (férutom Bourdieu sjalv som
systematiserar faltbegreppet inom litteraturen genom att fokusera pa Flaubert och
analysera hans litteratur) ar Erik Peurell. Peurell (1998) fokuserar sina studier pa
analysen av Jan Fridegard och hur forfattaren Fridegard placerar sig i en litterar kontext
som heter arbetarlitteratur. Peurell undersoker hur forfattaren Fridegard - genom att
analysera forfattaren Fridegards forfattarskap - lokaliserar sig i ett litterart falt, men
inte med ambitionen att erdvra makt eller ssgmentera en position i faltet, utan anvander
sig av den legitimitet som forfattarskapet skanker honom for att vanda hemat och pa
det lokala planet aterupprétta en socialt skadad position. Peurell kommer fram till
detta genom att placera forfattaren Fridegard i ett litterart falt och kontrastera Fridegards
forfattarskap mot andra samtida férfattare och deras positioner i faltet for litteraturen,
dar Fridegard kategoriserades som arbetarforfattare (Peurell 1998). Forfattaren som i
Sverige ar av storst vikt inom Bourdieustudier &r Donald Broady med avhandlingen
Sociologi och Epistemologi (1990). Dar redog6r Broady for nastan hela Bourdieus
forfattarskap och socioteoretiska resonemang.®

Faltet

Ett falt i Bourdieus mening utgdrs av platsen — fysisk eller forestalld - vilken olika
intressenter enar sig om ar arenan man vill tillerkdnna ett visst varde och darfor
investerar man i densamma. Falt ar en plats som regleras genom lagar. Dessa lagar
skapas av dem som investerar i faltet. Faltet fungerar samtidigt inskolande for alla

0 Vidareinom Bourdieustudier kan man ndamnafdéljande avhandlingar: Per Nilsson, Fotbollen och moralen.
En studie av fyra allsvenska fotbollsforeningar (Stockholm 1993); Ingrid Heyman, Gange hatt till...
Omvardnadsforskningens framvaxt i Sverige— gjukskoterskors avhandlingar 1974-1991 (Goteborg 1995);
Boel Englund, Skolanstal omlitteratur. Omgymnasi eskolanslitteraturstudiumoch dessplatsi ett kulturellt
ater skapande med utgangspunkt i en jamforelsemellan texter for litteraturundervisningi Sverigeoch Frankrike
(Stockholm 1997); Annika Ullman, Rektorn. En studie av en titel och dess barare (Stockholm 1997); Mia
Einarsdotter-Wahlgren, Jag &r konstnar! En studie av erkédnnandeprocessen kring konstnarskapet i ett mindre
samhalle(Lund 1997); EmmaHjam, " Barnbibliotekarier ar rétt kaxigal” : nagra svenska barnbibliotekariers
arbetssituation idag analyserade utifran Pierre Bourdieus begrepp (Bords 2000); Boe! Lindberg, Mellan
provins och parnass. John Fernstrémi svenskt musikliv (Lund 1997); Gunnar Valkare, Det audiografiska
faltet. Ommusikens forhallandetill skriften och den unge Bo Nilssons strategier (Goéteborg 1997); Donald
Broady red., Kulturensfalt (Stockholm 1998).
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INVANDRARFORFATTAREN

dem som vill intrdéda. Men det finns intressenter som inte vill underkasta sig faltets
lagar &ven om de tillerk&nner féltet ett visst varde. Detta kan betyda att om véagran till
underkastelse uppstar, leder detta till, och tolkas av faltet som, motstand. Bourdieu
menar att det uppstar en strid om ndgot agenterna* i ett och samma falt har gemensamt:

‘A field is always the site of struggles in which individuals seek to maintain or
alter the distribution of the forms of capital specific to it. The individuals who
participate in these struggles will have differing aims —some will seek to preserve
the status quo, others to change it —and differing chances of winning or losing,
depending on where they are located in the structured space of positions.”
(Bourdieu 1991: 14).

Ett litterart falt finns inte enbart i samband med béckernas existens. Bourdieu menar
att bockerna kan ses som produkterna vilka faltet for litteraturen frambringar och darfor
utgor dessa en del av det litterara faltets spektrum. Bourdieu menar att det litterdra
faltet bestar av manga bestandsdelar som bor undersokas och analyseras om man
avser studera eller utforska hur det till exempel kommer sig att en viss bok blir en
bestseller; en viss forfattare lyckas battre &n en annan; en viss sorts forfattare publiceras
men inte en annan etc. Man bor alltsa studera alla de, pa det litterara faltet, inverkande
faktorerna for att forsta en viss bestandsdels beskaffenhet. Bourdieu menar att det
rader en viss hierarki som bade kan ses i fysisk saval som i metafysisk mening. Den
har hierarkin, menar Bourdieu, ar ett utslag fran faltets makt och dess sétt att se och
rangordna. Vidare maste vi komma ihag att ett falt i Bourdieus mening uppratthalls
av manniskors intresse och ambitioner om faltets samlade makt:

“The space of literary or artistic position-takings, i.e. the structured set of
manifestations of the social agents involved in the field —literary or artistic works,
of course, but also political acts or pronouncements, manifestos or polemics, etc.
—is inseparable from the space of literary or artistic positions defined by possession
of a determinate quantity of specific capital (recognition) and, at the same time,
by occupation of a determinate position in the structure of the distribution of
this specific capital. The literary or artistic field is a field of forces, but it is also a
field of struggles tending to transform or conserve this field of forces.”” (Bourdieu
1993: 30)

Det existerar inget falt om inte manniskor investerar i ett féor dem gemensamt intresse.

1 Med agenter menar Bourdieu allade som handlar och som darmed inverkar pafaltet: institutioner sdval som
enskildaindivider. Bourdieus agens skall inte uppfattas som enindivid, en grupp eller institution somi forsta
hand &r intresserad av verkamed ett budskap eller som representant utanfor féltet (Broady 1991: 230-231).
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Investeringen synliggors nar manniskor tillerkanner varden at en, fran faltet kommen,
produkt, personer, evenemang, platser, situationer, handlingar, ting, etc.

For att faltet skall kunna fungera kravs det, menar Bourdieu, att det i faltet
upprattas roller som ger olika slags befogenheter eller aktionsomraden at agenterna
som ror sig i faltet. Det betyder att man maste ha personer som iklar sig olika roller,
som auktoriseras och legitimeras av dem som investerar i faltet (vilket gor sjalva
agenternartill investerare). En kritiker till exempel far sin legitimitet genom att kritisera
bocker och sarskilt om hon eller han specialiserar sig pa en viss form av litteratur.
Kritikern ar tvungen att veta vad som i faltet anses vara varden pa god eller dalig
smak, vilka som i faltet atnjuter hogre eller lagre legitimitet etc. Kritikerns makt kommer
att besta i hur recensionerna har inverkat pa faltets 6vriga bestandsdelar och darigenom
hur dessa tillerkanner kritikern sjalv legitimitet. Férfattarna kommer att vara beroende
av expertisuttalanden fran kritikern for att kunna legitimeras av 6vriga inom faltet, pa
samma satt som kritikern kommer att fa legitimitet genom recensionen av forfattarens
verk.

Forlaggarens roll, i Bourdieus mening, blir en av de investerare som har starkast
inverkan pa det litterara faltet. Det &r denne som tillater en forfattare att bli publicerad
och det &r denne som ’tror” pa en viss forfattares sjalvstandiga satt att skriva etc.
(Bourdieu 193:95-96). | Bourdieus teori fungerar forlaggaren som ett filter som slapper
in pa scenen de forfattare som forlaggaren, i samférstdnd med andra agenter pa faltet,
anser uppfyller de kriterier som dessa har stéllt upp for produktionen som férlaggaren
foretrader. Investeringen som forlaggaren gor kan man alltsa avlasa pa tva olika sétt,
bade i ekonomiska och symboliska termer.

Detta betyder inte att det inte finns nagon ekonomisk logik bakom denna
karismatiska ekonomi, grundad pa det slags sociala mirakel som utgdrs av en
handling som inte beflackas av nagon annan avsikt an ett rent estetiskt intresse.
(Bourdieu 2000: 314)

Det ligger i forlaggarens intresse att bade tjana pengar pa en forfattare, samtidigt som
det ar av intresse att vinna eller befasta en plats i det litterara faltet. BAda delarna
skulle kunna sagas gynna en ekonomisk malsattning, aven om det kan ta tid for en
forfattare, som en forlaggare investerar i, att atergalda investeringen genom ekonomisk
avkastning. En forlaggare kan alltsa investera i symboliskt kapital genom att bereda
plats at en forfattare inom en smal genre, liksom ocksa investera i redan konsekrerade
forfattare och darigenom ta del av deras kulturella kapital.

Faltet for det kulturella

Bourdieu menar till exempel att poesins varde finner man inte i mangden av tryckta
och eller sdlda exemplar, eftersom lyriken som delfalt, inom litteraturen, regleras forst
och framst av kvalitativa och inte av kvantitativa varden (Bourdieu 1993: 39). Detta
skulle samtidigt betyda att en lyriksamling minskar i varde allteftersom den dkar i
popularitet, ju mer den konsumeras av manniskor som inte besitter det litterara féaltets
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varderingar desto storre varde tappar den inom det litterara faltet. Det kan te sig
forunderligt med detta kiasmiska forhallande om man téanker pa litterara bemarkelser
som Nobelpriset om Bourdieu verkligen menar att poeten i samband med detta far en
Okad forsaljningsupplaga och darmed blir offer for berommelsen. Men det litterdra
faltets reaktion beror pa varifrdn uppmaéarksamheten harstammar, om det ar inifran
sjalva faltet som ett verk uppnar uppmarksamhet da ar utslaget reglerat och
sanktionerat av faltet, men ar det tvartom avstoter faltet dess varde.

En forlaggare ar alltsa inforstadd med dessa forhallanden nar hon foretrader en
viss genre eller 6ppnar mojligheterna till publicering for en viss forfattare. Forlaggarens
avkastning kan darfor sagas bestd i bade ekonomiskt och symboliskt varde, och bada
legitimerar forlaggarens plats i det litteréra faltet. Ett forlag kan, for att legitimeras
inom det litterara faltet, bade gora investeringar som syftar till att 6ka det ekonomiska
kapitalet —alltsa salja eller stodja sddan litteratur som har hogt varde utanfor det litterara
féltet—och gora investeringar som 6kar vardet inom det litterara faltet —som till exempel
att anvanda avkastningen fran de mest salda upplagorna av bocker, som inte varderas
lika hogt av det litterara faltet, for att stodja poesin.

Habitus, en forfattares saregenhet i det kollektiva faltet

Habitus ar det som ristas in i manniskors kroppar och som bygger pa sociala
erfarenheter, kollektiva minnen, satt att rora sig, satt att tinka, satt att tala. Det ar allt
det som skapar tillvagagangssatt och som synliggors i vart satt att handla, tanka och
orientera oss i den sociala varlden.

Enligt Bourdieu ar alla méanniskor rustade med formagan att: uppfatta sig som
hemmahorande eller inte hemmahdrande i ett visst sallskap; forsta och agera utifran
pa forhand givna ramar, vilka oftast &ar socialt &rvda men &ven kan vara forvarvade.
Detta system av handlingsformer kallar Pierre Bourdieu for habitus.

””/... / habitus, system av varaktiga och 6verforbara dispositioner, strukturerade
strukturer som &r dgnade att fungera som strukturerande strukturer, det vill sdga
som strukturer som [sic.] genererar och organiserar praktiker och representationer,
vilka kan vara objektivt anpassade till sina mal utan att forutsatta nagon medveten
malinriktning, och utan att formagan att bemastra de operationer som kravs for
att na dessa mal behdver vara artikulerad. Dessa system av dispositioner ar objektivt
"Yeglerade” och de ar “Yeguljara’ utan att alls vara resultatet av att man atlyder
regler. Allt detta gor att de ar kollektivt orkestrerade utan att vara nagon skapelse
av en orkesterdirigents organiserande handlande™’*?

Bourdieus habitus som socioteori bygger pa uppfattningen att manniskors samlade
erfarenheter och upplevelser styr forestéllningar och handlingar:

”The habitus is the product of the work of inculcation and appropriation necessary

2 Dennavutforligareforklaring till vad habitus ar finner mani Broadys avhandling (1990) pasidan 225. Citatet
ar i sintur hamtat fran Le senspratique, 1980, sidan 88f.
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in order for those products of collective history, the objective structures (e.g. of
language, economy, etc.) to succeed in reproducing themselves more or less
completely, in the form of durable dispositions, in the organisms (which one can,
if one wishes, call individuals) lastingly subjected to the same conditionings, and
hence placed in the same material conditions of existence.”” (Bourdieu 1995:84)

Med utgangspunkten fran detta resonemang anser Bourdieu att alla méanniskor ar
utrustade med ett habitus. En del manniskor och grupper varderas och varderar sig
sjalva med att vara utrustade med ett battre eller samre habitus, vilket betyder att det
finns klassifikationer pa habitus som ger vissa grupper eller enskilda manniskor férdelar
respektive nackdelar i forhallande till andra. Habitus &r alltsa inte bara ett begrepp for
hur vi gor eller agerar, utan ocksa ett begrepp som har ett varde (Broady 1996:226).
Maénniskor klassificerar sig sjalva som sarskilda fran andra grupper eller individer,
vilket enligt Bourdieu skapar hierarkier grupperna emellan. Detta, menar han,
synliggdrs bland annat i yrkenas mekanismer genom: differentiering, tilltrade och
uteslutning, legitimitet och rangordning (Bourdieu 1993:250- ff.).

Namn pa yrken —sadana som recensent, journalist, forfattare, konstnéar etc. —ar
inte bara benamningar pa yrken inom arbetsmarknaden som differentierar utan ocksa
benamningar pa positioner som bestammer och reglerar rangordningar (ibid. 1993:251).
Rekryteringen till vilka yrken som helst i samhallet, menar Bourdieu, sker pa villkor
som bestams av ett klasshabitus, vilket ocksa ser till att reproducera regler for
rekryteringen. Bourdieu menar att nar man sammanfor individer till en grupp, som
konstruerats utifran sarskilda behov, har individerna in i det nya med sig andra
egenskaper férutom dem som kravs for det sarskilda uppdraget (ibid. 1993:252). De
egenskaper som smyager sig in i ett yrke och som blir del av klasshabitus kallar Bourdieu
for sekundara karaktaristika. Det handlar om alla dessa oskrivna egenskaper, som
skapar en upplevelse av gemenskap —exempel kan vara kon, socialt ursprung, etnisk
ursprung, alder, etc. Sekundara karaktaristika handlar om sadana kriterier som kan
verka avgorande pa om man far ett arbete, blir publicerad eller inte, men som helt och
hallet saknas i officiella beskrivningar. | de flesta fallen handlar det om abstrakta ting
som ligger till grund for det sociala eller kulturella vardet, prestige eller ringaktning
ett yrke omger sig med:

*Kort sagt, nar man lyfter fram en egenskap —oftast yrket —for att beteckna en
grupp, hamnar verkningarna av alla inte uttryckligen aberopade sekundéra
egenskaper latt i skymundan, hur konstitutiva de an ma vara for den pa sa satt
avgransade gruppen.”” (Bourdieu 1993:253-254)

Detta betyder implicit att det alltid finns nagon slags examen som avgor intradet till
ett falt. Denna kan till sin helhet vara byggd pa sekundar karaktéaristika, som inte
uttryckligen fastslas som kriterium fran borjan av nagon jury eller uttryckligen finns
angivet i ett dokument (ibid. 1993:258).
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INVANDRARFORFATTAREN

Klasshabitus och forfattaren

Forfattarnas habitus kan ocksa inordnas i specifika handlings- och beteendemonster,
som disponeras olika av varje manniskas individuella habitus inom faltet for litteraturen.
Faltet utgors alltsa inte enbart av en forfattares fysiska gestalt utan dven av en
genreinordnad kategorisering med dess specifika varden for var och en av genren
som forfattaren placerats eller sjalv placerat sig i. Det kan forefalla generaliserande att
forsdoka gruppera manniskor i former som inte lyfter fram annat &n att vi ar del av
nagot mycket stérre, men det bor sdgas att inom sociologin &r man oftast mer intresserad
av att se kollektiva an individuella processer, sa daven i Bourdieus fall. Detta foranleder
att man darfor kan analysera grupphabitus i form av klassrangordningar genom de
nivaer den etablerar i samhallet.

Klasshabitus ar, enligt Bourdieu, det som férkroppsligar formen av klassens
betingelser, som han anser vara praktikernas enda genererande bakomliggande princip
(Bourdieu 1993: 250-251). Klasshabitus ar for Bourdieu ett begrepp som fdrenar
individer som ar mer eller mindre homogena i forhallande till andra grupper i ett
samhalle (Bourdieu 1995:80—ff.). Nar Bourdieu talar om klass ar det inte i férsta hand
en (marxistisk) uppfattning av klasser i ekonomiska termer han férmedlar. Det som
Bourdieu tolkar som klass ar grupper av individer, vilkas gemensamma varderingar
och livsstilar forenar dem:

”/ ... /they are the product of dispositions which, being the internalisation of the
same objective structures, are objectively concerted that the practices of the
members of the same group or, in a differentiated society, the same class are
endowed with an objective meaning that is at once unitary and systematic,
transcending subjective intentions and conscious projects whether individual or
collective.”” (Bourdieu 1995: 81)

Resonemanget att manniskor sluts samman kring uppfattningar och varderingar som
senare synliggors i praktiker leder rak in i begreppet habitus som en visualiserande
mekanism som gor det mojligt att igenkanna praktikernas samhdorighet. Habitus kan
darfor sagas sta for vara sociala konturer som avtecknar och definierar oss i forhallande
till var omgivning, samtidigt som habitus ar en inneboende kunskap som tillater oss
agera utifran en forforstaelse om var sociala roll:

”The habitus is both the generative principle of objectively classifiable judgements
and the system of classification (principium divisionis) of these practices /... /
The habitus is not only a structuring structure, which organizes practices and the
perception of practices, but also a structured structure: the principle of division
into social classes. Each class condition is defined, simultaneously, by its intrinsic
properties and by the relational properties which it derives from its position in
the system of class conditions, which is also a system of differences, differential
positions/... /””(Bourdieu 1994:170-172)

Det handlar alltsa om ett slags sociokulturell orientering som finns inom oss och som
reproducerar sig genom kontinuerlig aterupprepning. Det vill saga att vanor
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aterupprepas i handlingar som far oss att forsta och aven meningsforklara var sociala
roll i olika samhéllskontexter. Men vanorna kan &aven tillskrivas utan att dessa utgor
nagon identitetshandling hos den eller dem som identifieras som medlemmar av en
viss grupp och darfor ocksa delaktiga i ett och samma klasshabitus.

En forfattares habitus

Fragan om forfattarens habitus skulle alltsa kunna diskuteras i termer av vilka
identifikationshandlingar en forfattare uppvisar i forhallande till: andra forfattare inom
faltet for litteraturen, andra inom samma genre, andra individer inom faltet for konsten
och hur forfattaren forhaller sig till alla dessa inverkande faktorer, samt hur detta
inverkar pa forfattarens litterara produktion. Habitus hos en forfattare, pa det
individuella planet, kan definieras —till skillnad fran grupphabitus eller klasshabitus -
i forsta hand av en personlig tillskrivelse av ett historiskt arv, genom en litterar koppling
till andra forfattare eller en direkt linje som forfattaren sager sig vara arvtagare till. Det
individuella habitus hos en forfattare paverkas dven av positionen i faltet och hur den
positionen definieras av andra forfattare, dvs. forfattarens litterara formaga;
klassursprung; social placering i samhallet; och hur dessa faktorer varderas av faltet
(Peurell 1998: 31-ff.).

Resumé

Nar man pratar om falt i Bourdieus mening avser man en fysisk eller forestalld plats i
vilken man investerar resurser i bade ekonomisk eller symbolisk mening. De individer
som befinner sig inom faltets granser ar agenter vars formaga att vardera faltet baseras
pa kunskap om faltets regler. Individerna som befinner sig inom faltets granser har
olika placeringar och darmed atnjuter de ocksa olika legitimitetsgrader beroende pa
hur néra faltets maktcentra de befinner sig. Det finns &ven individer som kdmpar om
intradet i faltet och for att kunna trada in utsatter de sig for olika intradesprover.
Forfattare som debuterar kan sagas ha genomgat forsta provet och avgatt med godkéant
resultat genom publiceringen, men det aterstar att avgora vilken plats de skall ha inom
faltet och darfor utsatts de for ytterligare prov, denna gang i form av recensioner. De
forfattare som véagrar underkasta sig faltets regler bestrider faltets legitimitet och
bekdmpar de etablerade reglerna genom att skapa egna eller genom att nonchalera
faltet, men aldrig genom att riva ner féltet och skapa ett nytt pa helt nya grunder. Det
kapital en forlaggare investerar i en forfattare kan avlasas pa olika satt beroende pa
vad for slags genre forfattaren representerar: om det ar en poet eller om det ar en
“kiosklitteraturforfattare™. Bada rangordnas olika av faltet och differentierar sig darmed
ocksa i ekonomisk representation. En poet forvéntas inte salja, men daremot hoja ett
forlags anseende inom det litterara féltet. En forfattare som skriver “’kiosklitteratur’
forvantas inte fa en hog rangordning inom det litterara faltet, men daremot ge en god
ekonomisk avkastning.

Habitus &r var sociala identitetshandling, forvarvad genom socialt och kulturellt
arv, men dven genom vara samlade erfarenheter. Habitus i ett litterart perspektiv kan
sagas vara det som en forfattare forvarvar socialt genom sitt sprak; genom kulturellt
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arv, representerad i termer av hur forfattaren aterger detta i litterar form. Habitus ar
avgorande for hur forfattaren ser sig sjalv och for hur detta filtreras i dennes texter.

VISUALISERINGSFORSOK AV FALTET FOR ARBETARFORFATTARE

Vad hander néar vi applicerar Bourdieus begreppsapparat pa en litterar text; gar det att
visualisera det som Bourdieu menar med falt? Jag tanker i denna uppgift anvanda mig
av en sjalvbiografisk text som jag finner i boken Till en forfattare, av Ivar Lo-Johansson
fran 1988. Det ar en insiktsfull text ver arbetarforfattare och hur konsolideringen av
genren gick till. Texten &ar skriven av en forfattare som val k&nner till sin litterara
situation - forfattaren ar en forgrundsfigur vad galler arbetarforfattares process in i
den svenska litteraturen. Ivar Lo-Johanssons text far darfor bilda min arbetsyta. Jag
vill anvanda mig av hans text fér att kunna applicera Bourdieus teorier, for att darmed
kunna fora ett 6ppet resonemang och tolkning kring fragan om arbetarforfattares
konsolidering i det svenska litterara faltet. Det bor har dven papekas att det &r lvar Lo-
Johanssons individuella uppfattning och tolkning av en process som hade manga fler
aktorer och darmed manga fler synvinklar pa densamma.

Faltets historia

Bourdieu menar att ett falt férankras i ett historiskt perspektiv. Detta for att i tid och
rum legitimera aktdrernas symboliska kapital.** Det finns inget falt som inte beskriver
en historia som férekommer de regerande strukturerna. Ett falts historia bestar oftast
av den kamp som har forekommit och som har gett faltet dess nuvarande struktur
(Bourdieu 1993: 106-107). De individer som foretrader ett visst falts varden ar inforstadda
med denna historia och handlar med vetskap och konsekvens om dess inneboende
varden.

Historiebeskrivningen har en bendgenhet att fylla i luckor dér fakta fattas. Historien &r ett
slags dikning som l&rt av realismen. Sdlvklart har arbetarrorel sens bakgrund, kollektivet av
miljoner anonyma arbetare, jamte institutioner som masterverket Brunnsvik och andra
tillsammans astadkommit ett slags |asberedelse som varit arbetarlitteraturen till hjalp.

” Tiden var inne”, siger man, for att arbetarklassen skulle fa egna forfattare. Men det var ett
helt annat slags forfattare och ett annat slags bocker man dér hade véntat sig. Det var
romantiker och idealister av gammal liberal stépning och inte realistiska proletérforfattare
och deras motvindslitteratur.

Lange hade arbetarklassen ingen mdjlighet att uttrycka sig bokligt. Ingen réknade heller
med den. Ingen hade misstankt att den skulle komma att fa nagon kulturell betydel se eftersom
den inte lamnat n&gra synliga spér efter sig, inga slott, inte ens nagra mabler, inga bocker.
Man kunde tala om en bondekultur, den som fanns representerad pa Skansen, men inte om

13 Med symboliskt kapital menar Bourdieu allt varde somtillerkanns en viss person, féremdl, aktion, etc. Det
betyder ocksaatt dettakapital inte har sitt varde utanfor faltet och darfor inte heller métsi ekonomiskatermer.
En utforligare forklaring och diskussion gér att finnai Donald Broadys bok Sociologi och Epistemologi, Om
Pierre Bourdieusforfattarskap och den historiska epistemol ogi. HLSfoérlag. 1991:171-176.
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nagra minnesmarken av en kultur under den. De hégborgerligai staderna kénde sa sent som
pa 1930-talet ndrmast pinsamhet eller skréck om defick en arbetarefor tétt inpasig. Arbetarna
var en for dem okéand méanniskoart. Néstan enbart personer inom de fria yrkena, forfattare
och konstnérer, hade borjat nonchalera klasstrecket. /.../ (sid. 8)

Den historiska lanken ar viktig for att befasta och demarkera vagen som forfattaren
har vandrat fram till sin nuvarande position i det litterara faltet. Historien anger
harstamning och i det héar fallet anger texten vad for falt som arbetarlitteraturen har att
gora med innan den sjalv far tilltrade.

Det ar ur arbetarklassen som forfattaren beskriver sitt perspektiv och anger ocksa
som ursprung till det forfattarskap som han senare kom att representera. Det ar inte
utan kamp eller strider som arbetarklassen far tillskansa sig en bit av det litterara
faltet. Ivar Lo-Johansson menar, i citatet, att det inte var av valvilja som borgarklassen
slappte ifran sig bocker till arbetarklassen. Detta skedde darfor att arbetarklassen kravde
dem (Sall 1986: 7). Vidare verkar Lo-Johansson peka pa den sociala verkligheten som
litteraturen stoppades i och som pa inget séatt gick att aterfinna i arbetarklassens egen
verklighet. Nar det val dyker upp forfattare fran arbetarklassen ar de inte igenkanda
av det litterara faltet. Kopplingen mellan samhaélle, socialt ursprung och litterart uttryck
verkar vara avgoOrande for det litterara perspektivet som anger temat i
arbetarforfattarnas litteratur. Dessa element gjuter pa sa satt arbetarforfattaren i en
sociolitterar verklighet fran vilken hans habitus hamtar sin litterara naring. Utifran
denna klasskiktning kommer arbetarforfattaren att finna referensen for sitt forfattarskap,
inte minst darfor att till en bdrjan var flertalet av arbetarférfattarna kroppsarbetare
som oftast skrev efter arbetsdagens slut (Godin 1994: 7-8).

Vi kan ytterligare anlagga, som historisk koppling till faltet, att det ar
arbetarklassens habitus som ar beskrivningsféremalet nar Ivar Lo-Johansson menar
att forvantan fran det litterara faltet inte uppfylls, nar arbetarforfattaren borjar aterge
sitt ursprung i litterar form. Arbetarklassens habitus ligger alltsa till grund foér vad
som skrivs; hur det skrivs; for vilka det skrivs etc.. Den litterdara formen — motiv och
tema - som anvandes kan ha haft det svart for att bli igenkand och erkand av det
davarande litterara faltet och blev darfor inte legitimerad av faltets radande kriterier
for hur god litteratur skulle skrivas. Lo-Johansson centrerar alltsa, i sin aterblick,
ursprunget till arbetarférfattaren och lagger fram granslinjen mellan arbetarklassen
och de som inte forstar sig pa arbetarens litteratur. Lo-Johansson menar att det forvisso
ligger nagot i att tiden var inne” for arbetarforfattaren, men att det ar arbetarna som
kollektiv som ar det avgdérande momentet i arbetarférfattarens frambrytning.
Arbetarklassens habitus differentieras av Lo-Johansson i tidstypiska politiska termer
som liberalism och proletar. Termerna ar vardeladdade av den politiska retoriken som
skilde arbetarklassen fran borgarklassen. Forestallningen, menar Ivar Lo-Johansson,
som borgarklassen hade om arbetarklassen motsvarade inte heller den bilden som
arbetarklassen ville bli igenkand i. Det fanns alltsd en stor klyfta som inte enbart

“Till en Forfattareav Ivar Lo-Johansson, Bonniers. Stockholm. 1988.
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formulerades i ekonomiska termer utan aven i kulturella termer nar Lo-Johansson
sager: ’De hogborgerliga i staderna kande sa sent som pa 1930-talet narmast pinsamhet
eller skrack om de fick en arbetare for tatt inpa sig. Arbetarna var en for dem okand
manniskoart.” (Lo-Johansson. 1988: 8) Det ar denna skillnad som bland annat ligger
till grund for en litterér epok av arbetare som forfattade ur sin egen verklighet och som
senare till och med 6verskred klasskillnaderna med sin litteratur.

Konsekrering®®

De individer eller institutioner som uppnar hog status inom ett falt innehar hogt
symboliskt kapital som ger dem férmaner och skyldigheter. Dessa individer eller
institutioner grupperar stora varden genom erkdnnandet som andra inom faltet
tillerkdnner dem:

Aldrig under den svenska litteraturens moderna historia har vél en forfattargrupp kant sig
satrygg som den som bestod av de borgerliga realisterna fran nagra ar efter sekelskiftet och
fram till vérldskriget 1914. /.../ Forléggare var deras intima van, den ungefar jamnariga
Karl Otto Bonnier. Den kritiker som bestémde Over litteraturen i Sverige var Fredrik Book,
tiotalisternas trogna forsvarare, borgerlig som de gélva. En forskare hardknat ut att Fredrik
Book egentligen inte skrev mer @n 47 utforligare recensioner om dem och andra. Men det
réckte. Han behérskade trots allt inemot tre decennier av svensk litteratur.

Bakom sig hade romanfdrfattarna bland tiotalisterna sina méstare ur en lite dre fortfarande
levande generation. Framst var det naturligtvis Selma Lagerl 6f och Per Hallstrém. Poeterna,
hér inte namnda, var med ett par tre undantag ocksa konservativa. /.../ (ibid. sid. 78-79).

De som ar legitimerade av faltet atnjuter stort fortroende. Detta anger en sarskild, som
vi kan se, privilegierad plats i faltet. Att kunna deras namn tyder, a andra sidan, pa
stor insikt i hur faltet fungerar och vilka positioner som hor till de atravarda samt vilka
som ger dess legitimitet. Den som efterstravar en position i faltet maste vara inforstadd
med de positioner som konstituerar faltet. Till de konsekrerade for tiden fére inmarschen
av arbetarlitteraturen raknas forfattare som till stor del harstammade fran borgarklassen.
Dessa forfattare horde hemma i den davarande innersta delen av faltet for litteraturen
och legitimerades av kritiker som sjalva harstammade fran borgarklassen eller var i
nara anslutning till densamma. Lo-Johansson anger de borgerliga realisterna som
(Heidenstam, Karlfeldt, Lagerlof m.fl.) utgérandes det litterara faltet i boérjan av 1900-
talet. Det ar ett homogent falt som litterart definieras av en verklighet som inte ar
representativ hos arbetarklassen. Lo-Johansson pekar mot tiotalisterna och fokuserar
pa skolan som beredde plats at de forfattare som senare fick betrada den svenska
parnassen. Bland dem hade det funnits forfattare som hade forsokt skildra arbetarnas
villkor, men som &nda av arbetarklassen ansags vara barare av en berattelse fran en
hogre position som blickade eller gjorde sina instick nedat i de sociala klasshierarkierna,
samtidigt som dessa forfattare av sin egen klass kunde i vissa fall ses som revoltorer
och anstiftare till oro i samhallet.*

5 Av latin cosecrareforklarahelig, inviga (Bonniers multimedialexikon 1998). Bourdieu anvander begreppet
i samband med professorer, kéndaférfattare, politiker etc. (Bourdieu. 1993: 243)

16 SeVictor Svanbergi boken Svenska litteraturstudier, i urval av Birger Bjerre, Gunnar Lokranz, Algor Werin.
1948:148-158.
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Konsekreringen av forfattarna, i ovanstaende citat, har dock sitt ursprung i hur
det litterara faltet varderade och legitimerade de forfattare som ansags hemmahdrande
i en diskurs som igenkande sina egna. Detta sammanfoll oftast med klasstillhdrigheten
och utgjorde i mycket mattstocken for vilka som fick och inte fick trada in i ett litterart
falt. Att konsekreras betydde, utifran detta perspektiv, att forfattaren torde ocksa ha
kommit fran samma sociala klass eller inforlivats i den, pa det litterara faltet, regerande
sociala klassen for att darmed fa aspirationer till en plats i det litterara faltet.

Kampen om faltet och motstand

Det &r om den konsekrerande mojligheten som det uppstar en kamp eller en strid.
Man kanske skall papeka att i den har striden &r det inte tankt att ndgon skall do, utan
bada gar segrandes ur den. Kampen om féltet uppstar i samband med att nya forfattare
ifrdgaséatter den radande ordningen (Peurell, 1998: 26).

Den svenska litteraturhistorien berikades 1921 med ett nytt ord, proletérdiktare. Det var en
akademisk litteraturvetare, Richard Steffen, som kom med det. Han ville med det inget ont.
Benamningen gallde nagrabegavade kroppsarbetare och autodidakter som gett ut skonlitterdra
bocker. Ett par av de utnamnda gillade termen. Andra av dem, isynnerhet da skalderna,
avvisade den. De ville vara "riktiga diktare”.

Men benamningen proletarforfattare vann burskap. Tio & senare hade Sverige fétt minst
tjoget av dem. Det svenskakulturetablissemanget borjade bli irriterat. Poeternaansags ofarliga
men prosafdrfattarna fick mothugg om de inte istéllet, med &n starkare effekt, tegs ihjdl.

| Sverige fanns fortfarande en bred klassklyfta, och nar proletardiktningen sag ut att ta plats
frén den gamla borgerliga litteraturen, borjade man varna for intranglingarna. | bradskan
stémplades proletarforfattarna som kommunister. Det blev vanligt, utom att beteckna
arbetarromanerna och novellerna som estetiskt undermaliga, att forklara dem apa efter
sovjetlitteraturen. /.../ (ibid. sid. 5-6).

Det finns flera ord i ovanstaende mening som visar tecken pa en pagaende kamp om
det litterara faltet: intranglingarna, kommunister (med tanke pa vilken reaktion detta
skapade under 1920- och 1940-talet) etc.

Striden gallde fran borjan innehallet i begreppet proletarforfattare som skapades
1921 av Richard Steffen i samband med en antologi avsedd att anvandas i skolorna
(Ahlmo-Nilsson 1979: 8). Begreppet var forsta steget i riktningen mot en demarkering
av faltet for arbetarforfattares litteratur och detta skapade problem. Kampen gallde
har vem som skulle titulera vem. Till en bdrjan var tituleringen inte avsedd att skapa
nagon klassatskiljande linje utan en litterar definition. Visbyrektorn Rickard Steffen
ville i all valmening inférliva de forfattare som stod utanfor det legitimerande litterara
faltet genom att i en antologi for skolbruk ge plats at nagra arbetarforfattare (Martin
Koch, Gustav Hedevind-Eriksson, Dan Andersson, Maria Sandel, Ragnar Jandel, Ivan
Oljelund, Erik Lindorm bland ytterligare nagra) (ibid.). Detta var ett slags erkdannande
som kommit utifran ett klassperspektiv vilket manga inte kunde acceptera eftersom
det perspektivet inte hade nagot att gora med den litterara formagan de ville ge uttryck
for (Peurell 1998: 27).

Havdandet av det litterara faltets regler 6ver individerna som utgjorde en ny
grupp av forfattare, astadkom en viss friktion mellan dem som foretradde olika
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tolkningar av faltet. Det kan dock aven vara sa att de som hade makten 6ver det
litterara faltet ocksa motarbetade de nya forfattare som ville trada in genom att tvinga
dem att acceptera regler eller epitetet som med avsikt skapade motstand hos
pretendenterna.l’

Litteraturhistoriskt skulle termen [proletarforfattare, manm.] komma att hénga kvar. S&
smaningom mjukades den visserligen upp till ”arbetarforfattare” och litteraturen den
omfattades kallades for " arbetardiktning”. Proletérdiktare blev ett skéllsord och det har
fortsatt att vara forklenande. Det var tydligt att Sverige skéamdes for sin arbetarlitteratur.

Det hjalpte inte upp saken att det var svart att precisera vad man menade med ordet
"arbetare’” . De flesta av invénarna sysslade val med négot och gransen mellan kroppsarbete
och manniskor med l&ttare yrken var ibland otydlig.

Svenska arbetarforfattare Gvergav vanligtvis kroppsarbetet nér de blev forfattare. Anpassade
de sig samtidigt till en borgerlig publik var det klart att de pa borgerligt hdll mottogs med
dppen famn. ” Avfallna’ proletardiktare fick hig status. Av sina egna ans3gs de visserligen
som fanflyktingar. Fordomelsen frén arbetarhall traffade sarskilt entrio av forfattare, Ragnar
Jandel, Harry Blomberg och Ivan Oljelund. /.../ (ibid. sid. 7)

Begreppet arbetarforfattare skapade alltsa problem, i samband med att det fran borjan
hade formulerats utifran en social kategorisering av individen och inte utifran en litterar
realitet. De som redan fanns i faltet verkar ha kategoriserat och rangordnat
pretendenterna i ett forsok att ordna den nya litteraturen, som de inte kande igen,
genom klassificeringar som anspelade pa socialt ursprung och inte pa litterar basis.
Detta kan anses som en av anledningarna till motstandet till begreppet: varfor fick
inte de nya forfattarna tillagna sig forst och framst en litterar kategori? Istéllet sags
arbetarforfattarnatill en borjan av det litterara etablissemanget som duktiga méanniskor
som “’skrev”’, implicit i detta att det aterstod nagot for att bli “’riktiga’ forfattare. Infor
denna uppgift valde nagra att lamna kampen om faltet och helt och héallet inforlivades
bland de konsekrerade. De till och med beldnades for detta av "’de erkdnda’> genom
att de inte langre behdvde bara epitetet “arbetare”, men ratades av dem som fortsatte
kampen. Peurell beskriver det pa detta satt:

"Den fejd som under ndgon manad pagick i pressen mellan de foregivna
proletardiktarna och kritiker fran olika lager kan beskrivas som en strid om
huruvida arbetarlitteraturen 1) utgjorde en integrerad del av den begrédnsade
produktionens félt, 2) utgjorde ett relativt autonomt delfélt inom det litterdra
féltet eller 3) fortfarande, som kring sekelskifte, var en del av arbetarrorelsens
féalt.”” (Peurell 1998: 27)

I min tolkning betyder detta att 1) det dominerande litterara faltet inte visste vad for
litteratur man hade att gdra med och huruvida den var en del av de kriterier som man
dittills anvant sig av for att bedéma litteratur; 2) det autonoma litterara faltet hade

7 Bourdieu anger som pretendenter allade somvill kommaini ett visst falt, men som forst maste gaigenom
vissa"ritede passage’ (Bourdieu 1994:251-256).
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dittills rekryterat sina eftertradare fran en sarskild samhallsklass som hade tillgang till
bocker, utbildning och framforallt de ekonomiska medel som tillat dem utéva
forfattarskapet; 3) arbetarrorelsen hade inte heller formulerat sig kring fragor som de
dittills ansett vara hemmahdorande i en borgerlig diskurs. Arne Sall (1986) menar att
arbetarklassen inte identifierade sig med lasning av bocker, eftersom mycket av médan
gick ut pa att skaffa brodfodan. Det som daremot premierades var lasning som hade
anknytningar till det praktiska (Sall 1986: 7-12).

Tilltrade

Det oundvikliga tilltradet uppstar nar nyborjarna lyckas erévra och fixera en egen
position inom det litterara faltet. Det handlar alltsa om en stabilisering av de positioner
som striderna och motstanden gallde, men som genom legitimering uppnar en balans.

Vilka har varit och vilka &r arbetarforfattare? For benamningen arbetarforfattare finns sa
manga definitioner att n&stan var och en som &r intresserad kan gora sitt val. Det strangaste
kravet &r vél att vederbdrande bor vara en forfattare fodd i arbetarklassen som fortsatt med
kroppsarbetet bredvid skrivandet och gett ut bécker som handlat om arbetare och deras
forhallanden men ocksa haft sina lasare bland dem. Upp till det nér f& av dem som kallats
arbetarforfattare. Méjligtvis gor Karl Ostman det och négon av de forstakvinnligaskribenterna
som Maria Sandel. Karl Ostman var arbetare mer &n han var forfattare. Han var och forblev
hela sitt arbetsfora liv stabblaggare vid ett sdgverk utanfor Sundsvall. /.../ (Lo-Johansson
1988: 15)

Detta kan ses som ett slutskede i kampen om féltet. | denna fas har arbetarlitteraturen
redan fatt erkannande och tillagnar sig sjalv en legitimitet i faltet for litteraturen som
kommer att bevakas av dem som foretrader det. Arbetarforfattarna fann alltsa egna
regler for vilka som fick kallas for arbetarforfattare och vilka inte. Dessa regler
stabiliserade darmed det litteréara faltet i och med att de trots allt inte avvek ndmnvart
fran aldre existerande strukturer fér vad god litteratur skulle vara.

En skolande period

Inom litteraturfaltet ar bade forfattare och kritiker viktiga aktorer. Det ar ett livsviktigt
samarbete som fods fram darfor att bade kritikern och forfattaren ar beroende av
varandra for sitt yrkesutdvande. Kritikern behdver recensera en bok som antingen
hojs upp till skyarnaeller forbereds for bokbalet. Man kan saga att en kritiker investerar
symboliskt litterart kapital bade nar hon/han refuserar och nar hon/han recenserar
en bok. Kritikern utsatter sig alltsa for risktagningar nar hon/han investerar kapital i
en forfattare. Det kan visa sig vara en fel satsning som inte bara kostar forfattaren utan
aven kritikern fortroendekapital som darmed riskerar mista lasarnas fortroende.

Det kan forefalla som om kritikern enbart gnéller pa forfattaren, men det finns
en larande och skolande funktion i deras relation. Férvisso utfor kritikern ett uppdrag
at en redaktion, en tidskrift eller ett forlag, men i kritikerns uppdrag ingar att ansvara
for lasarnas val.

| fallet med arbetarforfattare fanns det inga kritiker, fran borjan, som forstod sig
pa forfattarnas tema och motiv eller som ansag att arbetarforfattarnas val horde hemma
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i litteraturen. Man hanvisade lange till en kritikermall dar arbetarforfattare inte passade
in eller ansag sig kunna anpassa sig till. Kriterierna for vad som skulle recenseras och
pa vilket satt var inte givna darfor att klassklyftorna skilde dem at. En litteraturkritiker
i Sverige var en person som hade nagot slags akademisk utbildning, och darmed givet
att personen i fraga kom fran medelklassen.

Arbetarklassen behdvde darfér egna kritiker som kunde legitimera och borga
for att det som skrevs utgjorde litterara verk och att en viss kvalitet uppratthdélls. Det
star alldeles uppenbart att arbetarpressen utgjorde grogrunden for denna relation och
for att det var dar, i arbetarpressen, som manga av de nya arbetarforfattarna forst
debuterade. Det var inom den egna pressen som bocker fran arbetarforfattarna
recenserades och vann legitimitet (Uhlén 1964: 87-88).

Den viktiga lanken som upprattades mellan forfattare och kritiker hade ett
skolande syfte och i manga fall fungerade denna relation som uppmuntrande till
skarpare och battre bocker. Det ar egentligen har som vi finner de forsta
habitusrelaterade ansatserna gallande arbetarférfattarnas bildning och ramen for hur
en arbetarforfattare betedde sig, om vad och pa vilket satt hon eller han skrev. Till
skillnad fran borgarforfattarna, som hade haft tillgang till forlaggarna och som lytt
under mangariga litterara regler, hade arbetarforfattarna fran borjan inga andra att
tillga &n den relativt unga arbetarpressen. Det var alltsa forst dar som arbetarforfattarna
fick sina verk tryckta och darmed ett konkret diskussionsmedel att ta stéllning till.
Kritikerna sjéalva skolades av varandra och av denna dialog som uppstod i samband
med det tryckta ordet. Foljetongsnovellen eller romanen utgjorde darfor en bas for
skolandet av varandra och férfining av materialet man ville behandla (ibid. 1964: 316).

| begynnelsen av arbetarforfattarnas litterara vag, och erévring av legitimitet i
det svenska litterara faltet, fanns det inga kritiker som kunde recensera vad
arbetarforfattarna skrev. Inte darfor att det inte fanns litteraturkritiker utan darfor att
man som litteraturkritiker inte ansag sig nddgad att recensera arbetare eller proletéarer
som skrev bocker:

“De fa socialdemokratiska tidningarna under 1880- och 1890-talen — langsta
tiden 3, aldrig mer &n 4 under perioden 1887-1899 — var undantagslost daligt
spridda och permanent utfattiga, foljaktligen ocksa daligt rustade i alla materiella
avseenden. De skulle inte ha haft nagon mdjlighet alls att havda sig som
opinionsbildande och folkuppfostrande organ, om de inte haft tillgangar, som
vagde upp den pressande fattigdomens vérsta besvarligheter, ndamligen pionjarernas
segertro och offervillighet och deras pa dessa tillgangar grundade mod att trotsa
motstandarnas, inberaknat myndigheternas, forfoljelser, rattévergrepp,
utsvaltningskrig — for att inte tala om han, begabbelser och forolampningar —
alltsa deras mod att, i trots av alla hinder och vidrigheter, fullfélja den pabdrjade
Golgotavandringen.”” (ibid. 1964: 87)

En forfattare som harstammade fran arbetarklassen var alltsa inte en forfattare utan
forst och framst en arbetare som pa sin fritid skrev nagot som han/hon senare kallade
for bok. Det paradoxala i detta uppenbaras i att det &r ur borgarnas litterdara falt som
epitetet proletarforfattare trader fram och som senare uppmijukas till arbetarférfattare.
Det mest effektiva sattet att forringa arbetarforfattarna var att nonchalera deras litteratur
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och inte recensera den. Genom att forneka dess existens som litterdra verk ansag man
sig kunna halla den utanfor det litterara faltet.
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FYRA FORFATTARE | INTERVJU

Ett litteraturetnografiskt kapitel

Detta kapitel handlar om intervjuer och samtal gjorda med fyra forfattare. Intervjuerna
gjordes vid olika tillfallen mellan september och november ar 2000. Férfattarna ar: Sun
Axelsson, Jila Mossaed, Josef Kurdman och Nicolas Kolovos. Dessa forfattare ar
representanter for olika generationer, harstamning, genus etc. De star dven pa olika
nivaer och etapper i sina respektive forfattarskap. Trots att de intervjuade forfattarna
deltagit i en och samma antologi kande de inte till varandra eller hade valdigt ytliga
kunskaper om varandra.

Jag har forsokt behalla s& mycket som mojligt av intervjuernas ursprungliga
utseende och gjort sma ingrepp enbart for att underlatta lasbarheten. Foljaktligen vill
jag ocksa papeka att jag ar medveten om att jag som sokare av information ocksa har
spelat en roll som kan ha inverkat pa det som informanten har sagt. Jag ar sjalv
kategoriserad av det har samhéllet som invandrare och detta faktum bor papekas som
en inverkande faktor i intervjun. Detta ar nagot som papekas av etnografer och
antropologer som en viktig insikt och reflexivitet som bér rdknas in i tolkningen av
den insamlade etnografin (Agar 1980: 42-44). Pa vilket satt detta har paverkat min
datainsamling, eller sjalva urvalet, har jag inte problematiserat eftersom detta inte ar
huvudsyftet med denna uppsats.

Varje intervju inledds med en introduktion av motet jag har haft med forfattarna.
Introduktionen har jag valt att kursivera for att ge en sa klar bild som mgjligt av vilka
ar mina ord och vilka som ar forfattarnas.

Pa spaning efter forfattarna

Mina forsta kontakter med mitt arbetsfalt fick jag genom Adrian Santini,*® som var en
av poeterna som deltog i min c-uppsats 1996. Santini arbetar pa institutionen for spanska
och portugisiska vid Stockholms universitet. Jag gick in pa hans rum en dag i september,
mera for att halsa pa honom &an for att fa& kommentarer pa mina funderingar om
forfattarrollen som utlandska forfattare upplever har i Sverige. Det var ett mycket
fruktbart samtal som vi hade den dagen, och alla de andra dagar som kom, ty jag gick
déarifrdn med huvudet fullt av fragor och namnet pa en antologi, dar Santini sjalv
forekom, som hette Det nya landet (Lindeléws foérlag, 1998), ett telefonnummer som
ledde mig till férlaggaren Tomas Lindeldw, samt ett annat telefonnummer som ledde
mig till Sun Axelsson. Santini blev ett mycket 6ppenhjartig bollplank fér mina idéer
och funderingar, samtidigt som han gjorde mig medveten om att jag de facto hallit
mig borta fran det litterara faltet under fyra ar vilket gav mig all anledning att ifragasatta
mina gamla fragestallningar och se om dessa fortfarande var aktuella. Det var alltsa

18 Adrian Santini doktorerade 1993 med en avhandling om den chilenske forfattaren José Donoso.

29



viktigt for mig att aterupptacka vad som var av vikt och vad som redan blivit en del av
ett nytt falt.

Jag tog kontakt med forlaggaren Lindeléw och till en borjan hade jag for avsikt
att aven intervjua honom om bakgrunden till antologin och vilka kriterier de hade
arbetat med. Vi bestamde att vi skulle traffas i Goteborg, men av olika anledningar
kom vi aldrig i kontakt med varandra. Jag fick dock av honom telefonnumren till Jila
Mossaed, Josef Kurdman och Nicolas Kolovos. Forfattarna férekom i antologin och
passade val in i de kriterier jag stallt upp for studien. Jag tog kontakt dven med Lutfi
Ozkok som ar fotograf och poet med en lang litterar erfarenhet har i Sverige med en
rad lyriska samlingar, men vi kom aldrig att traffas inom ramen for tiden jag stallde
upp for denna uppsats. De forfattare som inte férekommer i denna uppsats star pa
inget satt utanfor ramen for diskussionen om invandrarforfattare. Med detta vill jag
aven saga att denna del av uppsatsen inte soker nagon representativitet, vilket betyder
att intervjuerna som har férekommer enbart kan ses som indikatorer for en diskurs av
mycket storre vidd.
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SuN AXELSSON

Klockan 10 pa morgonen tisdag den 17 oktober 2000 hade vi bestamt tid, Sun och jag. Hon bor
pa Soder i Stockholm. I lagenheten ligger det bocker dverallt. Rummet ar fyllt av bocker, konstverk
och skulpturer efter hennes man. Hon undrar nagot om mitt arende och hur det kommer sig att
jag tagit kontakt med henne. Jag berattar att det &r genom poeten Adrian Santini som jag fatt
tipset att kontakta henne. Jag berdttar om mitt intresse for uppsatsamnet och vilka jag har
traffat. Hon kanner de flesta aktiva poeter fran Latinamerika som ar bosatta hér i Sverige,
dessutom har hon 6versatt en hel del av Pablo Nerudas verk. Sun visar mig en underbar bok
som hon fatt i present av sjalvaste Neruda. Det ar en avlang och stor poesibok som verkar
osannolik, nastan som en bibel innehallandes poetens dikter.

Sun och jag kom att traffas flera ganger och jag spelade inte in alla de ganger vi traffades
utan forde anteckningar under vara samtal, vilka jag har sammanfattat i den intervjun som
presenterar Sun Axelssons del i studien. Forfattarinnans litteréra produktion ar omfattande,
innefattande saval lyrik som prosa. Efter studentexamen, med studier i litteratur historia vid
Stockholms Universitet, har Sun Axelsson arbetat som lérare i Stockholm. Litteratur- och
kulturkritik i olika svenska dagstidningar, bl. a. Stockholms Tidningen, Expressen, Aftonbladet,
och tidskrifter, BLM, Ord & Bild m.fl.

Aven konstkritik i Paletten och film- kritik i Chaplin och andra tidskrifter. Hon arbetade i
Chile i borjan av 60-talet vid universitetets tidskrift i Santiago. Sun Axelsson har under en
foljd av ar medverkat i Sveriges Radio och Sveriges Television. Hon har aven gjort tva
dokumentérfilmer, om Pablo Neruda och Artur Lundkvist. Sun Axelsson har medverkat i
poesifestivaler i Rom, Lahti i Finland, Struga i Jugoslavien och i Kanada.*®

19 Sun Axelssonslitterdraproduktion & omfattande och strécker sig dver fleradecennier. Har nedan foljer titlar
pahennes produktion. Poesi: " Mal6s’ 1959 (Bonniers), " Ini vérlden” 1974 (Bonniers),” Allt levande” 1981
(Bonniers), "Ljusets hotell” 1991 (Bonniers). Prosa: ”Eldens vagga” 1962 (Bonniers), ” Véktare’ 1963
(Bonniers), ” OperaKomick” 1965 (Bonniers), ” Stenar i munnen” (under pseudonymen Jan-Olov Hedlund)
1969 (Bonniers), " Terrorni Chile” (tillsm BirgittalL eander & Raul Silva) 1974 (Rabén& §dgren), ” Drommen
omett liv’ 1978 (Bonniers), " Honungsvargar” 1984 (Bonniers), ” Nattensértid” 1989 (Bonniers), ” Jag har en
sjél i Paris” (tillsammans med Christophe Laurentin, foto) 1990
(T. Fischer & Co), "Vindarnas barn” 1991 (Bonniers julbok), " Tystnad och eko” 1995 (Bonniers)
Sun har dessutom medverkat med noveller i ett antal olikaantologier. Bar nbécker : " Sagan om ensaga’ 1987
(Carlsens), " Lek for ensam hund” 1989 (Carlsens), ” Malvas hemlighet” 1991 (Carlsens). Over satta verk:
"Stener i munnen” (Oslo) 1971, "Ledossier noir sur Chili” (Gallimard, Paris) 1975, " Au coeur du monde”
(Editions Saint-Germain de Pres, Paris) 1979, " Drommenemet liv” (Albatross Forlag, Kdpenhamn) 1979,” A
Dreamed Life” (Ohio University Press, USA) 1983, ” Honningulve” (Fremad, Kdpenhamn) 1985, ” Nattens
arstid” (Per Kofod Forlag, K 6penhamn) 1989, " El hotel delaLuz” (Editorial Fert'| Provincia, Santiago de
Chile) 1993, "Estacion de la hoche” (Santiago de Chile) 1995, " Tavshed og ekko” (Per Kofod Forlag,
Kopenhamn) 1996. Filmmanuskript: ” Ga pa vattnet om du kan” Ispelad 1979 av Stig Bjérkman,
” Honungsvargar” har filmats 1989 i manusoch regi av ChristinaOlofson, ” Vart hem pajorden” Dokumentarfilm
om Grekland, regi tills. med Stig Bjorkman. Teater: “ Honungsvargar” dramatiserad av Dag Norgard 1997. Al
dennainformation & tillganglig pa I nternet (http://www.forfattarcentrum.sefforf/Acelsson_sun/index.html).
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INVANDRARFORFATTAREN

URSPRUNG OCH HISTORIA

Min mamma, var invandrare. Hon var tyska och min mormor var fransyska. Min mor
kom hit 1922 eller 1923. Hon gifte sig fore andra varldskriget och fick fyra barn och jag
ar ett av dem. Pappa var vallon och nar mamma dog gifte han om sig, da var inte jag
mer an tretton ar gammal.

Jag vet bara hur valdigt svart det var for min mor att anpassa sig, darfor tror jag
att det finns nagonstans har inom mig och det var svart for oss barn ocksa, for mamma
var valdigt originell. Hon var valdig intellektuell; hon var jattekonstnarlig. Hon skrev
och allt mgjligt sant, men samtidigt hade hon det svart. Hon fattade inte och hon
tyckte att Sverige var ett jattekonstigt land, trots att det inte &r en sa stor skillnad
egentligen. Det ar dock Nordeuropa om man sager sa. Men hon led av att vara i Sverige.
Hon tyckte vi var trakiga och jobbiga och allmant sant dar. Och jag vet inte hur mycket
det har spelat in i vart hem. Hon var oerhdrt generds, och i vart hem umgicks standigt
manniskor fran alla hall.

Nar jag var sjutton eller aderton ar gammal flyttade jag till Stockholm, och har
traffade jag och blev van med Lutfi Ozkok. Jag har bott borta jattemycket, jatte lange
och pa nagot vis har jag alltid varit framling. Sen jag kom hem gifte jag mig med en
engelsman. Vi var tillsammans i trettiosex ar sammanlagda. Han dog for tre ar sedan.
Han var skulptor och vi bodde i Grekland, jag har ett hus dar. Men sa levde jag alltsa
ihop med en invandrare, om man skall saga det.

Michael larde jag kanna i Grekland. Jag presenterades for honom av en sangare
som heter Leonard Cohen och efter det var vi alltid tillsammans. Michael kénde sig
aldrig som engelsman. Du vet han hade varit med om vérldskriget. Han var femton ar
aldre an jag och han hade tvingats ga igenom Oxford sa han var akademiskt skolad
och sen gick han igenom Royal College of Art dar han larde sig grunderna. Michael
var en konstant framling, sa vi skapade vara hem i Grekland och har i Sverige. Detta
blev vara lander.

Engagemang och konstituering

Under min vistelse i Grekland blev jag intresserad av grekisk diktning och framférallt
av Ritsos och Levaditis, som jag kdnde och hade traffat under juntan nere i Grekland,
for de satt som fangar pa en 6. Jag lyckades traffa dem om nétterna, nar de kunde
smyga ut och beratta om juntan och de grymheter som de tvingades genomga. |
samband med detta skrev jag en bok som heter ’Stenar i munnen’’ (Bonnier, 1961). Jag
skrev denna bok under pseudonymen Jan Olof Hedlund och som berattar om juntan i
Grekland. Det var detta som foranledde att jag ville ha kontakt med nagon som kande
till de har forhallandena i Grekland och det var pa det viset som jag motte Theodor
Kallifatides. Jag trodde att Theodor var politisk och att han hade kommit hit till Sverige
av politiska skal. Men det var han inte.

Vi borjade ett litet samarbete med Oversattningar dar han hjalpte mig. Grekiska
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ar ju svart, och du vet. Men det var ett valdigt kort samarbete. | samband med detta
rakade jag presentera honom for en mycket god van till mig som var anstélld pa
Bonniers. En man som heter Sven Lindner. Och som sedermera ocksa skrev. Han blev
lektor pa Theodors forsta roman. Alltsa Sven Lidner var den som laste Kallifatides
debutroman som heter Utlanningar.

Jag hade last den och tyckte att den var jattebra. Sven laste den déarefter pa min
uppmaning och refuserar den, varpa jag gar upp till Bonniers och séager: ’ni angrar er
om ni inte tar den”’. FOr det var bland det forsta som hade skrivits om hur det kédndes
att vara forodmjukad utlanning kan man sdga. Bonniers tog in boken pa min
rekommendation.

Invandrare som skallsord

Jag har sett valdigt mycket positiva saker i det har med invandrarbegreppet. Jag menar
att jag tror att vi har vunnit kolossalt mycket pa att ta hit folk. Men jag tror att det ar
dags att sluta med begreppet invandrare, darfor att alla ni som har kommit har bott
har och ar helt integrerade. Det ar klart, jag vet inte om man kan sdga att ni ar
integrerade i sjalen riktigt. Det blir man kanske aldrig tror jag, som min mamma som
aldrig blev det, men jag tror att man skall sluta anvanda begreppet.

Men da nar Bevingade Lejon (Bonniers 1995) skulle ges ut, det ar ratt lange sen,
var vi fortfarande tvungna att ha det dar begreppet kvar for att nd en publik och for att
forsoka forklara. Vi hade kunnat saga da att det handlade om chilenska forfattare som
levde i exilen har i Sverige, eftersom du vet att halften av dem som ar med i boken ar
de som har skrivit i sin insilio och de andra i sin exilio.® Anda tror jag inte att jag
anvander begreppet invandrarforfattare. Jag tror att jag anvander mig av chilenska
forfattare som benamning. Det uppstod en episod i samband med en uppléasning da
jag tror att jag rdkade saga invandrarforfattare, och dar en av forfattarna som var med
sade: ’vada invandrarforfattare? Vi ar utvandrare som har kommit med var kultur.”

Fragan ar vad man vill eller inte vill saga med invandrarforfattare, och vad betyder
det? Invandrarforfattaren har inte nagon gemensam linje eller tema, for vad betyder
det att vara invandrare? Ar det ett tillstand?

Arbetarforfattarna hade ett tema, men invandrarforfattarna nu har liksom ingen
som helst betydelse, darfor att de har inget tema. Men det véarsta av allt, tycker jag, ar
det att nar det har begatts ett brott &r man valdigt man om att framhava att personen
i fraga inte ar svensk eller har inte sina rotter i Sverige. Sa, istallet for att valkomna in,
har begreppet blivit ett skallsord. Darfor tror jag att det ar dags att rensa bort det i alla
bemarkelser och vara de s.k. chilenska forfattare, argentinska etc. bosatta i Sverige
eller tredje generationen, om man nu behdéver ha begreppet.

2 Dettadr et parbegrepp som skapadesi samband med chilenskaforfattaresforhadlande mellan de som stannade
kvar i Chile och fick genomlevamilitérjuntans censur och fortryck och deforfattare somgick i exil. Medinsilio
menas alltsd att man tvingadestill tystnad och att dettavar likvardig med exilen (exilio paspanska).
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En komparation ar pa sin plats

Arbetarforfattare syftade pa deras bakgrund. De var i allménhet autodidakter och kom
fran arbetarklassen. De hade fatt bilda sig sjalva som Artur Lundkvist. Hans far ville
att han skulle bli bonde och Artur kdmpade sig fram hela véagen sjalv och blev den som
senare kom in i akademin, liksom Harry Martinson. Dels var deras bakgrund myllan
och dels utbildade de sig sjalva och framfor allt lojaliserade sig med sin grupp. Jag
menar Artur var ju socialist. Han var demokratisk socialist och han var
tredjestandpunktare lange, vilket var annu langre ut i vansterkanten, och det var Harry
Martinson ocksa. Jag menar att arbetarforfattare som begrepp inneslot sa oandligt
mycket: varifran de kom, sjalvlarda, lojaliteten med den klassen.

Invandrare sdger daremot ingenting mer an att folk har bestamt sig fér att bo héar
i Sverige, eller for att de har tvingats att bo utanfor sitt hemland och darfér séka skydd
har. Jag tror att man skulle tjana pa att gora en jamforelse mellan dessa svenska begrepp
som arbetarforfattare, invandrarforfattare. En invandrarforfattare ar en individ som
har bestamt sig for att stanna har och som i allméanhet nastan som en arbetarforfattare
har tvingats att borja fran botten, som diskare, stadare osv. Sa visst, socialt ar det
intressant att se hur begreppet har missbrukats och att man fér enkelhetens skuld
foser ihop dem.

Att jag ibland maste anvanda invandrarforfattare det ar for att —och det har ar
forskrackligt alltsa men jag gor det inte langre och sager istéllet det har &r chilenska
forfattare —i borjan ville vi fa svenskarna intresserade. De maste ha en etikett och med
invandrare sa kunde man pa den tiden [mitten av sjuttiotalet och hela attiotalet, m.anm.],
nar det var junta i Grekland, i Latinamerika, nar det var forfoljelse av manniskor kunde
titel invandrare sta for nagot, en kamp. Det var ett begrepp som stod for ndgot som
var bra, och det stod oftast for att man hade lyckats komma undan tortyren och allt
detta.

Nar man da talade om invandrarlitteratur sa blev den litteraturen en mojlighet
for dessa presumtiva offer att fa lov att tala, och i diktform. Jag menar, hela Lutfis nu
samlade dikter dar ar det pa nastan var och varannan rad hans langtan hem, exilen,
hemloshet. Allt detta finns med. Om vi nu tar Juan Carlos Pifieiro.? Hela hans tema ar
inbaddat i hemléangtan. | hans Gotlandsvit kan man se jamforelserna mellan det han
lamnade och det han upplever. Man kan néstan tala om en integration och en separation
samtidigt.

Nar vi hade uppléasningen héar senast [i september 2000, m.anm.] tog vi bort hela
den har grejen med invandrarforfattare. Det var bara jag som rdkade namna det i
forbifarten och det reagerade Sergio Infante pa.? Jag sa att nu skall vi presentera de
har forfattarna, for det maste man i alla fall fa gora for svenskarna, for svenskarna
kanner ju inte till dem, och man maste tala lite om en tradition.

21 Juan Carlos Pifieiro &r poet och ursprungligen fran Uruguay. Sun Axelsson har dversatt nigraav hansverk
frén spanskatill svenska.
22 Sergio Infante & poet och arbetar painstitutionen for spanska och portugisiska pd Stockholms universitet.
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En kommunikationshandling

Alltsé syftet med allt det har var namligen att fa dit manniskor fran forlagen, biblioteken
som skulle gora det mojligt for utlandska diktare, om man sager s, som skriver dels
pa sitt eget sprak, for Infante var vi tvd om att 6versatta, Carlos W.% har jag 6versatt
osv.

Utlandska forfattare vill sakert garna fa komma ut med sina arbeten i Sverige,
det var hela tanken med den héar kvallen. Men det kom bara cirka tjugo, tjugofem
personer. Flera saker var fel med tidpunkten, det var en l6rdag, det var varmt och
vackert vader, sa det kom inte fler personer. Och bland dem var det inga personer fran
nagot forlag eller bibliotek, darfor sade jag till att vid utskicket skulle man tala om att
det handlade om forfattare som var sedan lange bosatta i Sverige. Men jag fragade
aven om vi inte skulle ha invandrarforfattare eller invandrade forfattare, men fick
inget svar. FOr du vet att mycket av det som har fascinerat forlagen med Lutfi Ozkok
ar det faktum att han ar turk, forstar du? Att vi har hemma har en rikedom av utlandska
forfattare.

Detta &r samtidigt tveeggat, for vi kan inte bara sdga att vi har svenska forfattare,
Carlos W., Sergio Infante etc. Det verkar ju 16jligt for ni ar svenskar men ni har en
bakgrund som man inte bara skall bortse ifran. Ni har alltsa ert eget marke, ta Lutfi
som fortfarande grater over sitt lamnade Istanbul och koleldarna. Och du vet att vi
svenskar alskar ju det dér, och det var till dem vi ville vdnda oss. Evenemanget skall
gbras om nagon gang har framdéver och da skulle jag vilja att det dar begreppet var
med, for det tillfor oss nagot som &r sa speciellt, sa nytt och sa fascinerande. Ta till
exempel Carlos W., han skriver komiska dikter som harstammar ur ett chilenskt
tragikomiskt perspektiv. Det finns en rolig tradition som vi svenskar inte ar vana vid.
Det &ar det som &ar poangen med att vara invandrare och forfatta ur en egen identitet.
Det &r det som &r det viktiga.

2 CarlosW. & poet ursprungligen frén Chile. Han férekommer i bl.a. antologierna Varldeni Sverige (En bok
for alla, 1995) och Bevingade Lejon (Bonnier, 1991).
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JiLA MossAED

Jag har letat mig fram till Jarntorget, i Goteborg, och fram till kaféet som Jila angett som traffpunkt.
Det regnar och jag gar in och bestaller en kopp kaffe samtidigt som jag forscker orientera mig i
rummet. Jag forsoker leta en bra plats att géra en intervju, men finner att oavsett var vi sétter
oss sa kommer musiken fran hogtalarna att tranga igenom inspelningen. Det ar en timme kvar
tills Jila skall dyka upp sa jag plockar fram hennes forsta lyriksamling pa svenska och dgnar
igenom den, samtidigt som jag gramer mig for att jag inte har rad att képa hennes nyss utkomna
lyriksamling Sju vilda oceaner. Jag bestammer mig for att ga ut och se om det finns en bokhandel
i ndrheten, och till min lycka finner jag att det ligger en alldeles i anslutning till kaféet.

Dar bladdrar jag igenom den nya boken och later mig fangas av hennes poesi. Jag gor
nagra anteckningar innan personalen fran bokhandeln later mig forsta att om jag inte tanker
kopa boken sa kan jag inte heller Iasa in mig pa den hur fritt som helst. Jag gar ut till kaféet och
hinner sitta mig nar jag genom de enorma fonstren ser en kvinna i en mérk rock och en lila
halsduk, med langt och svart har. Jag gar ut och tittar pa henne och hon niamner mitt namn.
Det ar mycket riktigt Jila som snarast séger att vi inte kan sitta darinne for att de spelar for
hogt. Hon kan inte heller stanna en hel timme med mig och samtala for att hon har &renden att
utratta och som inte kan vanta. Hon ber mig om ursakt for detta. Vi finner en plats pa en krog
som heter Gillestugan, ett bord nara fonstret och ett langt samtal som sprackte Jilas avsatta tid.

Jila Mossaed ar fodd 1948 i Teheran, Iran. Hon debuterade med dikter i det ansedda
litterdra magasinet Khosi som sjuttonaring. Jila Mossaed anstalldes pa iranska radion efter
studier i bade USA och Iran, dar skrev hon manus till barnprogram. 1986 publicerade Jila
Mossaed sin forsta diktsamling, Fast gasells of memory. Efter Khomeinis maktdvertagande
flydde Jila Mossaed till Sverige med sina tva barn och var under manga ar bosatt i Karlstad.
Sedan 1998 &r Jila Mossaed bosatt i Goteborg. Pa svenska har Jila Mossaed publicerat bl.a.
Manen och den eviga kon (Ordfront, 1997), Sju vilda oceaner (Ordfront, 2000). Jila Mossaed
har dessutom publicerat sju bocker pa persiska (dikter och romaner) och en diktsamling pa
spanska.?*

2 Uppgifterna & hamtade ur forfattarens egen utsago, men gar aven att finna pa Internet (http://
www.wermland.se/lansbib/forfattare/mossaed jila.htm) och pdForfattarcentrum Vast.
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MED ENA FOTEN PA ISEN OCH DEN ANDRA PA TAGGAR

Nar jag for fyra ar sedan bestamde mig for att byta sprak - kanske inte att byta sprak
utan borja skriva mina dikter pa svenska —var det inte nagot jag gjorde med gladje.
Det var ett historiskt tvang inom mig, eftersom mina dikter inte fick forekommaii Iran,
darfor tankte jag att jag maste skriva pa ett sprak som nadde de manniskor som jag
levde tillsammans med, och eftersom jag kanske kommer att leva hela mitt liv héar, var
jag inte n6jd med att patraffa mina dikter runt om i varlden och inte har. Jag kommer
formodligen att d6 héar i Sverige, darfor var det ett satt fér mig att skapa rotter; ett satt
att lita pa min framtida grav har och att pa ett sprakligt satt kanna mig trygg.

Poesin & min véarld och mitt land. Genom poesin har jag kontakt med jorden,
med den vaxande angesten som skickas till mina nerver och tvingar mig att skriva.
Det ar samtidigt som en medicin at min historiska narvaro héar i Sverige. Jag vittnar
om min narvaro har och i framtiden, vilket ingen kommer att kunna férneka mig
eftersom jag finns genom mina ord.

Jag valde det svenska spraket i borjan inte med karlek inte med intresse, bara
med en stark vilja att uttrycka mig pa ett annat sprak. Hade jag varit i Kina hade jag
uttryckt mig pa kinesiska, for min kérlek finns till mitt eget sprak. Till en borjan
genomgick jag en smartsam process, som inte forran nu efter fyra ar har borjat ge
resultat. Det ar numera en gladje att skriva pa svenska, for jag tycker om att skriva
pa svenska. Jag njuter nar en dikt ar fardig, nar jag arbetar och bearbetar om &nda
fram till jag k&nner att det ar en fardig dikt som tar form framfor mig. Det kdnns som
om jag da gjort ett stort jobb.

Det dubbla spraket

Jag kom till Sverige nér jag var trettioatta ar och jag borjade skriva dikter pa persiska
nar jag var mycket, mycket ung, darfor sitter det sa starkt i mig. Jag gungar alltsa
med ena foten pa isen och den andra pa taggar, nar jag mumlar det svenska spraket.
Jag somnar med Rumi, du vet den stora poeten fran Iran som jag haller pa och
presenterar for svenskarna.?® Jag somnar med hans pulserande ord i mitt blod och
jag vaknar med Ekeldfs vemodiga rost i min hjarna. Jag lever alltsd i tva sprak, men
jag har bestamt mig for att mitt forfattarskap handlar om att jag maste erévra det
svenska spraket. Jag maste kunna skriva pa svenska, och det jag har gjort ar jag
ganska glad over, for att det ar faktiskt en triumf och en ny varld som dppnar sig,
déar varje ord som jag tar i mitt sprak ar bara ett har och nu. Jag vet ingenting om
varje ords bakgrund, varken mytologiskt, historiskt eller kulturellt. Jag bara tar orden
och anvander dem pa mitt eget satt och det skapar nagot som ar frammande for en
svensk lasare, men det bar i alla fall fram nagot fran mitt hjarta, som kanaliseras
genom deras sprak.

Ar det dar som det uppstar det nya? Ar det i de dar gnistorna som uppstar, som &r det nya
landet?

2 Jilahdller pa att dversittadeniranskapoetentill svenska.

38



Triumf

Jag stod ensam

i morkrets korsning

tvungen att vélja ordens vag.
Ensam klattrade jag
nerifran marken

till vulkanens mun

Lyssna nu.

Jag trollar

med orden

som inte ar mina,

flar dem

kastar

slar.

Jag drémmer

syr fast dem pa min vida kjol,
sjunger

tar dem med mig till mina innersta rum.
Lyssha nu pa mig,

jag bryter inte nér jag alskar.

(Ur Sju vilda Oceaner, Jila Mossaed. 2000)
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Ja, precis, eftersom jag inte upplever orden som svenskarna gor. Jag upplever dem
pa ett annat satt, men det nya uppstar darfor att jag vagar. Du vet att han som ar chef
for Ordfront, han sade till mig: ’du vagar anvanda orden. Hur vagar du?”. Och
ibland vaknar jag mitt i natten och fragar mig sjalv hur jag kan vaga.

Jag behéarskar inte spraket, men jag laser mycket litteratur. Det ar mitt liv. Jag
laser pa engelska, persiska, svenska. Men att skriva dikter &r nagot som man i
egenskap av poet vagar, eftersom man kan och man har friheten att gora det och
eftersom man skapar de har nya dimensionerna, som jag brukar saga.

RAMON PEREZ CORTES



Forfattares regler, poetens bilder

Nar det géller en roman ar man begransad eftersom man behdéver struktur, man
behover mycket grammatik, man behover folja regler. Nar det galler dikter vagar jag
eftersom jag har gjort det i nastan hela mitt liv. Jag har skrivit dikter i néara trettiofem
ar och jag kanner att jag har mitt spradk som poet. Jag har skapat nagot som tillhor
mig sjalv och jag k&nner mig stark i det. Jag har stort sjalvfortroende nar det géller
poesin.

Har den har processen in i det svenska gatt dven via den sjalvkritiska installningen till det nya
spraket. Jag menar, upplever du da inte spraket som ett medel for att formedla nagot som star
ovanfor spraket?

Sjalvklart, sjalvklart, jag ar ett medium. Du vet, jag har ingen kontroll 6ver bilderna
som kommer och det enda jag kan gora ar att be dem vanta sa att jag kan hitta lampliga
svenska ord at dem.

De ar skrivna i min hjarna pa ett icke-sprakligt satt. De kommer nakna och det
ar jag som klar dem, sa visst ar spraket ett redskap. Det &r ndgonting jag anvander
for att uttrycka det som jag burit med mig hit. Det handlar inte bara om mig, Jila. Jag
symboliserar tusentals kvinnor som under ettusenfyrahundra ar av muslimsk
kolonisering av mitt land har funnits dar. Det & som en mission for att kunna éppna
mina modrars sar, mitt lands sar och forsoka lindra detta lidande och om mgijligt
bota denna sorg, och jag botar mina sar genom orden. Just nu &r orden pa svenska.
Men jag skriver parallellt pa persiska, &ven om de senaste aren har det blivit mer pa
svenska.

Hur har kritiken emottagit dig? Hur har kritikern och recensionen varit mot dig?

Den forsta boken jag skrev pa svenska [Manen och den eviga kon, Ordfront, 1997,
m.anm.] fick jag otroligt bra recensioner. Ja hade ingen aning om hur det skulle ga och
det var som en 6verraskning for mig. Man blev tvungen pa forlaget att efter tva manader
trycka om boken. Det gav mig mod och styrka att fortsatta. Det gav mig mod och kraft
eftersom svenskan inte ar mitt sprak, vilket ocksa betyder att jag ar bunden vid att fa
recensioner. Jag ar fortfarande beroende av att bli bedémd. Jag vill garna lasa
recensionerna.

Blir det liksom en fyr, ett ljus langst fram i ditt forfattarskap som leder dig mot sjalvstandigheten?
Ar det da du blir medveten om riktlinjerna?

Precis, det ar exakt sa. Jag har mycket bilder i mina dikter, men nar det galler spraket
vill jag att mina dikter blir bedémda av recensenter. Det ar viktigt for mig. Jag laser
noga och forsoker forbattra mig, och det &r sant att efter min andra bok pa svenska
[Sju vilda oceaner, Ordfront, 2000, min.anm.] har mitt sprak utvecklats mycket, det
har hant mycket i spraket.

I min forsta lyriksamling tog jag medvetet upp mitt lands mytologi och historia
som jag ville fokusera och skapa nyfikenhet kring, eftersom allt som man relaterar till
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Varje natt

Oknen jag bar

i djupet av mina drémmar
forvandlades till skog.
Nétterna ar grona

och luktar troll.

Varje natt

ar jag beredd

att bli tagen

av den vackra varelsen.
Varje natt

drar han mig till skogen
och vill kdnna pa min hud.
Varje natt klar jag mig

i sand

i vilda torra vindar,

foljer nackens rost.

(Ur Sju vilda Oceaner, Jila Mossaed. 2000)

mitt land handlar om islam och inte om det historiska arvet som tystades ner av
muslimer. Det &r darfér som nér jag tittar inom mig sjalv som kvinna, liknar jag inte
bilden som muslimerna presenterar av en kvinna. Jag liknar karleksgudinnan,
fruktbarhetens gudinna som fanns fére islam i hela mindre Asien. Hon tillhdrde den
persiska mytologin. Det fanns massor av tempel 6verallt i mindre Asien till bland
annat hennes ara. Den persiska mytologin var min mission att beratta om i min forsta
bok pa svenska.

Nar du berattar om din uppgift, din mission och dven nar jag laser din poesi, dven om jag har
last din senaste bok valdigt ytligt, kdnns det som om du hade ytterligare en mission forutom
den du talar om och som ar vand mot Iran. Det jag vill mena &r att det verkar finnas ett
uppdrag som &r vant at det land du lever i nu. For ditt bidrag till den svenska litteraturen har
val redan startat i samband med att du har blivit uppmérksammad som poet. Ar detta uppdrag
nagot du sjalv upplever?
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Ja, det gor jag. Den forsta dikten i Sju vilda oceaner skrev jag bara eftersom den fanns
inom mig. Nar forlaget valde att den dikten skulle vara forsta dikten i boken hade jag
inte ndgon sarskild tanke pa placering i samlingen, men néar jag senare laste
recensionerna tankte jag: “ja, de har ratt”.

Jag har narmat mig den svenska naturen och den svenska mytologin ocksa. Jag
foljer Néckens rost och i djupet av mina drommar omvandlas jag till grona néatter och
luktar Troll. Sa visst ar det nagot som har hant inom mig. Det &r inte bara att skriva
nagra rader. Jag har narmat mig den svenska naturen och den svenska naturen har
ocksa borjat skapa minne av mig som manniska.

For aven den svenska mytologin har varit fortryckt av religionen. Och nér du talar om att lyfta
fram den dolda, fortryckta persiska mytologin och samtidigt laser dina senaste dikter, verkar
diktens rost vara vand at en dubbel uppgift.

Det beror faktiskt pa att jag djupt, djupt inne i mig ar icke-religios. Det ar det som slar
fram. Ibland testar jag mig nar mina barn blir sjuka och undrar om jag kommer att be
till Gud efter hjalp, men jag tror bara pd manniskan. Den har stjarnan, den har
diamanten som finns i manniskans hjarta.. och jag finner att méanniskan ar gjord av
godhet, och av bara godhet. Det ar bara allt annat som vi skapar i varlden som ar ont.
Det ar nagot som man nar genom att titta pa sig sjalv i hjartat och se ljuset som finns
dar inne. Man behover inte nagon profet, man behdéver ingen religion. Man kan vara
en bra varelse, en bra manniska utan nagon religion. Men man kan anda inte undvika
paverkan fran kristna eller religitsa forestallningar eftersom hela vart samhaélle ar
praglat av det kristna, judiska eller islamiska arvet. Jag sjalv ar kanske inte fri fran
detta i min bok Sju vilda oceaner, men jag vill peka pa karlekens styrka, inte Guds,
och jag kanske anvander mig av muslimska eller kristna symboler ocksa.

Det jag menar ar att alla forfattare omedvetet tar saker som kommer fran
religionens innanddéme. Jag gor det, men mycket noggrant, for jag vill inte ge fel
budskap. Jag kallar mig sjalv for gnostiker som star utanfor den har religiosa ramen.
Gnostiker fanns redan fore islam i Iran, fran Mitras tid. Jag &r mycket noga med att
mina dikter inte skall uppfattas som religitsa.

Du gar 6ver till svenskan och en ny process satts igang. Hur har du upplevt évergangen till
svenskan?

Eftersom det persiska spraket har en lang tradition nar det galler dikten, poesin, har
detta ocksa gett mig ett enormt ordforrad, metaforer, symboler och synonymer. | det
svenska spraket kanner jag mig fattig, s& begransad och sa stum. Detta beror inte
enbart pa att jag inte kan spraket bra, utan ocksa pa det svenska spraket i sig sjalv.
Jag anvander det spraket jag har, eftersom jag inte gillar att springa och sla upp i
lexikonet nar jag skriver dikter. Ibland nér jag tittar i lexikonet kan jag se att vissa ord
gar att byta ut med andra lite finare ord, men jag ser ocksa att det ar ett fattigare
sprak.

Det svenska spraket ger mojligheten samtidigt att skapa nya ord genom att binda ihop till nya
konstellationer. Ar det n&got du har upptackt?
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Orden dr ett taklost rum,
jag blaser ivag
med varje dikt.
Hall mig kvar pa jorden.

(Ur Sju vilda Oceaner, Jila Mossaed. 2000)

Ja, faktiskt i min nya roman. Forra aret laste jag ett ar av intensiv journalistisk
utbildning. Det var bra fér mig. Jag tackade ja till utbildningen eftersom min roman
var fardig och jag ville att en svensk expert skulle korrekturlasa den, och det var en
svensk larare som sade att jag hade skapat en hel del nya ord, vilket han fann intressant
och menade att det inte alls var fel, men att det var nytt. Jag visste inte att det var sa.
Jag var bara inne i min roman nar jag skrev den och jag bara anvande mig av spraket.
Han tyckte att det var bra och menade att man inte skulle ta bort just darfor att det var
det som var intressant att se.

Det har med att férsoka na ut, bli publicerad, for du sade for en stund sen att du hade en
ambition om att din rést skulle horas och inte fortsatta kvavas. Hur har din rost tagits emot?
Har det varit en lang kamp for att fa den rosten att komma ut?

Det tog mig nastan elva ar att vaga skriva pa svenska, men jag maste saga, med
gladje, att min rost har mottagits pa ratt satt. Det var 6verraskande for mig att
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recensenterna tog emot mig pa ratt satt. Jag fick ungefar 35 recensioner och bara en
gang blev jag kallad for invandrarforfattare. De blev réorda av mina ord som om jag
varit en svensk poet. Det var den storsta gladje och stolthet som poet som jag upplevt,
for nar det galler dikt &r man manniska forst och kvinna sedan, och sist &r man
nationalitet. Det ger mig gladje och styrka att bli kallad for en svensk poet, for att jag
verkligen brottas med orden. Om jag hade fatt komma hit som artonaring eller som
nittonaring, skulle det ha varit mycket lattare att handskas med detta sprak, men jag
kom som trettioattadring, skilde mig och hade tva barn att ta hand om, och skrev
dikter pa engelska.

Det ar som en triumf, faktiskt. Mina dikter ar mina tarar jag har betalat med
smarta, med svarigheter, med ensamhet. Med precis alla svarigheter som man kan
tanka sig. Det ar nagonting som kommer fran mitt hjarta, och eftersom jag har forsokt
leva precis sasom jag har predikat har detta ocksa kostat en hel del. Jag tillhdrde
ingen politisk grupp men reagerade mot det fortryck och den regim som fanns i lran.
Det ar darfor jag menar att nar man vagar far man ocksa betala.

Har det funnits nagra reaktioner fran dina landsman har i Sverige?

Ja, faktiskt, jag blev bjuden till Paris forra aret av ett iranskt forlag, och nar jag hade
last fardigt pa persiska fragade alla mig, ja nastan anklagade mig for hur jag kunde
byta sprak. Hur kunde jag 6verge det vackra persiska spraket! Jag kande att det var
nastan som ett férhor dar alla var emot mig och anklagade mig for att ha dvergett mitt
sprak. De klagade 6ver varfor jag bytt sprak. Och jag foérsvarade mig genom att fraga
dem vad de fann for fel i att uttrycka sina kanslor pa ett annat sprak an persiska. Jag
fragade vad de fann for fel i att uttrycka sig pa svenska. Jag ser att iranier inte kommer
och lyssnar pa mig nér jag laser pa svenska. Om jag laser pa persiska kommer de men
inte annars. Det ar nagonting som de kanske upplever som onaturligt.

Det kanske ar en process som maste ta tid och som mera handlar om nésta generation?

Jag har traffat ungdomar som blivit otroligt glada av att lyssna pa mig eftersom de
har svart att lasa pa persiska. De kande sig sa stolta. Jag var i Umea och i Sundsvall
dar det kom ungdomar till mig, aven i Karlstad och Géteborgs stadsbibliotek nar jag
var dar och laste. Det kom iranska ungdomar som kdpte min bok och som kénde sig
stolta.

Det finns en dikt i ”’Sju vilda oceaner’’, din andra lyriksamling, som du bérjar samlingen med
och som paminner om haiku eller som verkar vara haikuinspirerad.

Ja, det ar markligt att du sager detta for att recensionerna jag har last om mina dikter
sager att det ar svart att lasa darfor att jag har s mycket metaforer. Men tank om jag
skulle skriva precis sasom jag skriver pa persiska! Det skulle bli ofattbart pa svenska.
Det svenska spraket ar mycket enklare.

Du kommer in nu pa nagot som ar valdigt viktigt tycker jag och som handlar om det som hér
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Jag sjunger pa ett annat sprak

Ni kan stena mig

men jag stiger levande upp
ur stenens mage.

Ni kan tysta ner mig
men jag flyger ut

ur buren

och sjunger

pa ett annat sprak.

Ni kan doélja mig
bakom den svarta slgjan
men min kvinnlighet
forstéarks

annu mer.

Ni har l&nge lurat mig
med begreppen

synd och dygd.

Titta pa mig

jag ar stolt over

min nakenhet.

(Ur Sju vilda Oceaner, Jila Mossaed. 2000)

ihop med det nya spraket. Jag menar, du Gvergar pa nagot satt fran det har hermeneutiska, den
har underliggande tonen i persiskan, som hjélper dig att kringga censuren. Kanske till och med
sa att du pa persiska inte far saga vad som helst just pa grund av religios censur. Men nu bryter
du fram pé svenska och helt nya mojligheter 6ppnar sig for den nya résten. Ar den nya résten
arligare?

Jag vet inte om den ar arligare, men den ar mer 6ppen. Man kan kanske séga att den
ar arligare. | radslan tenderar man att censurera sig sjalv mycket mer &n vad man
borde. Arligheten forsvagas dven om jag da forsokte skriva dppet. Men det ar sdsom
du séger att som kvinna har man andra granser an mannen. Det &r sant att jag pa
svenska kanner mig mer fri, men det kan ocksa bero pa aldern. Man kanner sig mera
mogen och man &r inte lika radd att missuppfattas. Man blir sakrare pa sig sjalv.

Legitimitet och erévring

Nar sjalen forenas, nar jaget forsvinner, nar du och jag inte langre finns och nar
kropparna omvandlas till ett vi; dar finns mitt budskap, for att jag & emot skillnaden
pa mitt och ditt. Mitt budskap finns inte i det individuella, mitt budskap finns i
forenandet och dit foljer kroppen med for vi kan inte leva utan kroppen. Jag férnekar

RAMON PEREZ CORTES
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inte mina instinkter eller drifter, nér jag skall férenas och nar jag skall géra resan
Over de Sju vilda oceaner. Men jag ar radd for att misstolkas, for mina dikter handlar
inte om sex eller &r menade att lyfta fram erotiken. S& det dar att jag har tagit
sinnligheten till den svenska litteraturen, sasom en kvinnlig idéhistoriker i Lund
sade till mig: ’du har tagit sinnligheten till den svenska litteraturen.” Maste jag sdga
att jag inte riktigt vet vad de menar med det. Det ar val inte erotiken de syftar pa?

Kan det vara sa att den nya litteraturen ocksa kraver nya recensenter som forstar den inifran?

Jag tror att det ligger nagot i det. Det kdnns som om det behovs, nér jag lyssnade pa
Kulturnytt, nar de recenserade min bok, tankte jag pa att det var egentligen ingen
recension, utan bara information om min bok. Och nér jag laser recensionerna ibland,
ar det som om de inte vagade bedéma min poesi.

Tror du att vi haller pa att skapa nagot nytt eller &r det nagot som redan &r skapat? Jag tanker
pa det har med invandrarforfattare.

Jag tror att det kan vara sdsom du séger, eftersom Kallifatides redan existerar och
manga andra néar det galler romaner, men nar det galler poesi ar det nog inte sa
manga som har kommit ut. Det kanske &ar sa ocksa att processen inom litteraturen
gar mycket fortare an vad folk vantar sig.

Hur fick du kontakt med férlaget Ordfront?

Det var sa att jag fick ett pris som gar till invandrarforfattare 1996. Efter detta kom
det nagra forlaggare som satte sig ner och pratade med mig. De blev intresserade av
mig och bland dem var det Maja Hagerman som var chef for Ordfront. Jag berattade
att jag hade 20 dikter och hon sade till mig att skicka dem och efter ndgon vecka fick
jag ett brev fran dem om att skicka alla mina dikter.

Sa det gick valdigt fort. Jag hade en mycket stark vilja och jag ville skriva pa
svenska. Och nér jag sager att det var smartsamt sa var det verkligen det for jag
kampade med mig sjalv och det nya spraket. Samtidigt som jag trodde pa mig sjalv,
men det var anda smartsamt. ldag fortsatter jag att utvecklas i bade sprak och tema.
Jag vill inte skriva i all evighet om exilsituationen. Jag moter den har jatten varje dag
och jag brottas med honom. Jag vill skriva om det som vaxer har och nu.

Kommer det att komma i det som féds i féreningen mellan ditt arv och skogen, trollen, det
mystiska i det svenska?

Ja, det ar just s, och jag maste ocksa saga att jag kanner mig ganska ensam i den héar
processen for jag kédnner inga andra som skriver dikter och som har samma position
som jag har. Det kanske &r sa att det ar manga som skriver, men det ar inga forlag
som vagar publicera dem. Jag vet att det a&r manga som skriver, men det skulle vara
bra om det kom nagra till som kunde bidra med sina perspektiv. For da skulle jag
kunna reflektera éver deras val och dra nya slutsatser.
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Joser KURDMAN

Jag traffade Josef Kurdman, efter Gverenskommen tid, pa torget i Skarholmen. Ett torg fyllt av
liv och manniskor fran alla delar av varlden. Nagra fruktforséljare ropar ut sina varor. Det gar
inte att undga brytningen i deras rop, men det gar inte att sakerstélla varifran de kommer. Josef
dyker upp och trots att vi aldrig har tréffats forut eller ens sett varandra pa bild borjar vi genast
att samtala om fragorna jag har med mig. Vi gar mot ett kafé som ligger vid sidan om torget, dar
vi kom att sitta i ett par timmar. Intervjun dr ett resultat av detta samtal vi hade. Josef relaterar
i intervjun till sin debutnovell, Leva pa tur (Veckans bok, 2000), som handlar om ett par
ungdomar som reser runt i Turkiet. En av ungdomarna &r fodd har i Sverige och har turkiska
rotter.

Josef Kurdman &r fodd i Kurdistan och emigrerade till Sverige med sina féréldrar redan
1973, han var da atta ar gammal. Han férekommer i antologin Det nya landet (se ovan) med
novellen ’Férsta Motet™. Han forekommer &ven i antologin Moten med Sverige (En bok for
alla 1997).
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INVANDRAREN HAR EN SPRICKA | SJIALEN

I allt mitt skrivande, i mitt liv, i allt mitt satt att leva sa utgar jag ifran att det inte finns
diskriminering i Sverige. Det ar bara sant som manga invandrare och manga
invandrarvanliga svenskar har hittat pa, bland andra min landsman Kurdo Baksi. Jag
vill inte gora det till ett personligt angrepp, men jag har sagt det till honom. Han vet
om det, men jag tror att Kurdo Baksis debatt och prat om rasism, nazism tyvarr har
gjort saken varre an vad den ar. Till exempel fragan om att kvotera invandrare in i
arbetsmarknaden; det ar det mest sjuka man kan gora for att nazister och fler med
dem skall sympatisera med deras idéer.

Men nar det géaller skrivandet sa ar det faktiskt sahar. Jag skall forsoka rita upp
det har pa en lapp har. Om jag t.ex. som invandrare borjar skriva har och héar ar det ett
ar; och héar ar det tva ar och har &r det tre ar.?® Den har berattelsen tog det sex manader
[J.K. pekar pa sin novell Leva pa tur].? Men vi sager att en storre roman, en djupare
roman skulle ta ett till tre ar att skriva. Har har du bokforlaget och har ar jag, nér jag
satter mig och lagger ner forsta ordet eller férsta meningen, nar jag borjar dar och
medan jag haller pa och skriver, och skriver tills jag kommer till sista ordet sa ar
bokférlaget inte ens medvetna om att jag existerar, darfér har de inte heller férlorat
nagra pengar pa mig. De har inte gett mig nagon 16n.

Jag har alltsa suttit och jobbat och skrivit gratis. Och nér jag sedan har skrivit
klart, och kénner att jag kan lamna in den, har det gatt tre ar. Bokforlagen vet fortfarande
inte om att jag finns. Nér jag gar in till dem med det har manuset och sager till dem
’har har jag skrivit en bok, kan ni vara vanliga och titta pa den”, finns det ingenting i
varlden som skulle fa mig att tro att bokforlagen inte laser den eller att de utgar ifran
namnet och véagrar att titta pa den. Jag tror inte pa det dar, darfor att bokforlagen vill
tjana pengar. Kommer det in ett romanmanus ar de givetvis intresserade av att lasa.
De kanske forlorar en vecka pa att lasa den, men en vecka senare nar de har bestamt
sig for att publicera den borjar de tjana pengar pa den.

Darfor finns det ingen mojlighet att fa mig att tro att bokférlagen skulle
diskriminera folk som har utlandskt namn, och i sa fall skulle de stora bokférlagen
heller inte 6versatta till exempel latinamerikanska, kinesiska, kurdiska forfattare. De
skulle inte lagga ner tusentals kronor pa att 6versatta bara for att dessa forfattare inte
ar svenskar. Bokforlagen 6versatter alla mojliga forfattare fran alla mojliga hall i varlden
och forlorar pengar, men tjanar pengar langsiktigt pa dem.

Det ar manga som jag kanner, bade sadana som skriver prosa och sadana som
skriver poesi, som klagar och beklagar sig pa diskriminering och menar att de inte ar
intresserade av oss for att vi ar invandrare. Jag brukar saga att jag aldrig har haft det
problemet. Jag har blivit publicerad och det ar precis som jag sade. Jag har inte krigat
lange. Det ar alldeles nyligen som jag bestamde mig for att borja skriva pa allvar och
jag har blivit publicerad. Och jag menar allt som jag har skickat hittills. Det ar dikter,

% Josef Kurdman ritar paett papper en linje som hanindelar i fyrastreck. Linjen gar fran vanster till hoger i
stigande ordning. Dettafor att visapahur mycket tid det tar att skrivaen roman eller en novell.
27| eva patur & Josef Kurdmans debutnovell, seovan.
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noveller, det ar alla mojliga saker och den har boken. Det ar ingen som har sagt nagot,
man har till och med sagt att den har boken kanns sa klar, sa tydlig att det ar svart att
tro att en invandrare har skrivit den.

Grejen ar den att jag &r uppvuxen i Sverige och jag kan det svenska spraket. Jag
vagar pasta att jag har koll pa vad jag skriver i mina texter. Vad jag menar ar att
bokforlagen laser dina texter och bestammer sig darefter om det ar ndgonting att satsa
pa eller inte. Jag menar att om ett bokfdrlag skall fa ett manus dar
meningsuppbyggnaderna ar felaktiga, om det bara i en enda mening finns fyra fel, sa
kan du tanka dig hur manga tusentals fel det aterstar i en hel roman.

Och bokforlagen kan inte sitta och korrekturlasa. Det maste vara nagot som kanns
helt, for de kan inte halla pa med nagot som inte kanns helt, att det senare fattas en
mening eller att de kommer med kompletterande kommentarer ar en hel annan sak.
Men ar det sa att man skriver fel rakt igenom och att man inte skriver korrekt svenska,
tvingas bokforlagen att skriva om romanen och da ar det inte langre forfattaren som
har skrivit romanen utan bokforlagen. Da har forfattaren bara radat upp sina ord, sina
meningar som en idé och sen ar det bokforlagen som far justera och placera saker och
ting som i ett pussel.

Poesin som kulturellt uttryck

Det ar min bild av det har pratet, snacket om att invandrarforfattare diskrimineras och
att det beror pa namnet. Sen ar det sa att du maste tanka. Jag har en landsman som &r
poet, en mycket bra kurdisk poet, alltsa en bra poet med kurdiska matt. Han skriver
bland annat, en dikt som kan lata sa hér till exempel:

»A jag langtar, Kurdistans berg, blommor, regnet, snén... >’

Jag menar det har ar en san har enkel dikt som inte séager oss nagonting. Det sager bara
nagot om hans personliga langtan till nagot. Lasaren forstar att han langtar till Kurdistan,
men sen da? De skriver ganska enkelt om sig sjalva och beskriver pa ett mycket enkelt
satt en stamning.

Jag sade faktiskt till min landsman, halvt pa skoj, halvt pa allvar, att skulle jag
vara bokforlaggare skulle jag inte publicera dina dikter darfor att det inte finns nagon
som kommer att kdpa det. Och vad skall man sédga om sant? Jag menar, jag langtar
ocksa till Kurdistan. Jag brinner for det kurdiska men jag skriver inte det pa det sattet.

Jag har sjalv skrivit en lyriksamling som forhoppningsvis snart skall bli klar och
som bara handlar om Kurdistan. Men det ar lite mer komplicerat, for jag vill att mina
dikter skall laggas pa ett bord sa har och det skall lasas av tre fyra man och de skall
diskutera i tva timmar och anda inte komma fram till ndgot. Alltsa, alla skall fa olika
bilder av det jag menar. Medan jag far bara en enda bild av den har poeten som
langtar till Kurdistan. Jag far inte ens fram en bild, bara berg blommor och det dér. Jag
kommer alltsa inte in i den har poeten och jag kommer definitivt inte in i mig sjélv,
som lasare alltsa.

Darfor tror inte jag pa att det beror pa att man ar invandrare, eller jag vet att det
inte ar det. Det kan lata retande i manga poeters 6ron att saga detta bara for att jag har
blivit publicerad.
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/.../ Nu satt jag i en svart buss med en massa gula blixtar i olika storlekar pAmalade och var
pavét till min hemby, dar jag foddes for tjugodtta & sedan. En ndra slakting skulle gifta sig
och jag var tvungen att infinna mig dar. Egentligen var det pappas plikt och skyldighet att
&ka ner, men da han blev sjuk i sista minuten fick jag ta” det stora ansvaret”.

" N&gon fran vér familj maste vara nérvarande pa brollopet,” beslutade pappa, ” och
jag vet inte om mitt hjérta orkar med en s stor fest, sa da f&r du &ka ner.”

” Men pappa’, sajag, ”jag har ingen aning om hur jag skabete mig i en sdn situation

" Nahg, men da & det val pa tiden att du lar dig det dal” avbrét pappa mig och
menade att jag hade blivit altfér mycket svensk. Och kanske hade pappa rétt, for nér jag till
exempel & pa semester i Turkiet langtar jag tillbaka till Sverige redan efter tre veckor, och
Nnér jag &r i Sverige langtar jag till Turkiet forst efter tre fyra ar. /.../

(Ur Leva pa tur, Josef Kurdman. 2000:19-29)

Man lamnar in sin text och de laser den, ar det sa att det ar intressant efter tio —
femton sidor fortsatter de att lasa den. Ar det ointressant efter tre —fem sidor da lagger
de undan den och sa skickar de tillbaka den. Jag tror pa innehallet: vad du har skrivit,
hur du har skrivit. En sak har jag darfor kommit underfund med och blivit valdigt
séker pa och det ar att: har du en bra historia att beratta, galler det att du ocksa berattar
den vél. Det ar alltsa inte bara att ha en bra historia. Det ar manga saker man maste
tanka pa nar man skriver en berattelse.

Forfattarskap som samhallsengagemang

Jag laser ganska mycket texter fran andra forfattarkompisar eller folk som skriver,
men det &r ofta man ser att logiken inte funkar. Det &r sa mycket som brister. Redan pa
tre —fyra sidor kan man se en hel del saker som brister och om det redan dar finns
alldeles for manga brister, kommer detta att félja hela novellen. Hela novellen brister
eller sa far han gora om det han har skrivit och nar han gér om det blir berattelsen inte
den han ville beréatta fran borjan. Det blir nagot annat. Det skall darfor fungera fran
borjan till slut.
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Huseyin var en barndomskamrat till mig och én i dag & hans ansikte lika lent och détt som
det var ndr han var ett litet barn, darav oknamnet “kilsiz’, som betyder — den obehérade.
Och med tanke pa att denne min van horde till en "harig” familj, dar bade hans pappa och
hans tva dldre broder hade stora breda mustascher, och att Hiiseyin gélv var en av de som
tyckte att mén skulle ha mustasch, s tyckte jag synd om honom.

Hiiseyin utvandrare med sin familj frén Kulu nar han var fjorton & gammal och
efter att ha bott hos sin moster, i Tensta, i tre veckor hamnade han med sin familj i Fittja. Jag
kommer inte ihdg exakt vilket & det var, men jag vet att det var pa den tiden da Ingemar
Stenmark — slalomkungen, for den som inte vet — var som bést. ” Stenis’ var klassens stora
idol och vi gjorde som ménga andra klasser i Sverige, skolkade frén lektionerna for att se
honom pa teve nér han 8kte. (Senare upphorde smitningarna, eftersom skolrektorn gav upp
och |&t oss sitta i biblioteket och titta.)

Vi hade satt upp en jattestor plansch av Stenis pa& vaggen i vart klassrum, som vi
stolt visade upp for resten av de avundsjuka eleverna p& skolan. /.../

Men sd en dag forandrades allt.
Huseyin fick for sig att Ingemar Stenmark var turk!

Vi hade haft gymnastik den dagen och efter lunch kunde jag inte hitta honom. Han
var borta och ingen hade sett till honom. Jag gav upp mitt febrila sbkande och nér vi senare
skulle ha lektion och klassférestandaren Gppnade dorren till klassrummet var det som om vi
plotdigt befann ossi en drom. En mardrém. Man brukar ju sdga att vérlden &r liten och jag
tror inte att vérlden ndgonsin har varit s& liten som den dagen dé jag sig Ingemar Stenmark
i breda svarta mustascher.

(Ur Leva pa tur, Josef Kurdman. 2000: 60-62)

Du sager att diskriminering inom litteraturen ar mer eller mindre en myt som verkar
uppratthallas av nagot annat an diskriminering. Men nar du resonerar om detta namner du
begreppet invandrarforfattare. Finns det nagot som heter invandrarforfattare?

Ja, det ar en bra fraga. Jag vill definitivt inte bli behandlad som eller vara en
invandrarforfattare, daremot ar tiden for att jag skall skriva en vanlig berattelse med
en handling om Lisa och Lotta, en berattelse som alltsa handlar om vanliga svenskar,
den tiden &r inte inne. Tiden ar inte inne darfor att det finns tusentals saker... eller jag
har massor med idéer just om invandraren. Och jag oroar mig samtidigt for detta,
darfor kanner jag att jag maste prioritera.

De saker som jag vill skriva om idag handlar om det svenska samhallet ur
invandrarens perspektiv och om hur invandraren lever, om kulturkrocken, om
integrationen. Det &r vad jag vill avhandla idag. Men i framtiden vill jag skriva bara... ,
eller bara och bara: nittio procent av boken skall handla om svenskar och senare kan
det komma in en och en annan invandrare. Precis som idag nar det handlar om
invandraren och det da och dd kommer med en svensk i berattelsen.

Sedan finns det invandrarforfattare som har bott har i bara fem —sex ar och som
man darfor inte heller kan forvéanta sig att han eller hon skall kdnna till hur svenskarna
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lever och allt det dar. En sadan forfattare ar en invandrarforfattare. Ta Kallifatides till
exempel. Han ar inte nagon invandrarforfattare. Om jag tar Hanif Kureishi i England,
till exempel, ar han inte heller ndgon invandrarforfattare. Kallifatides skriver om Sverige
idag, om bade svenskar och invandrare. De flesta av hans romaner handlar om en
grekisk familj bosatt har i Sverige som bor bland svenskar.

Jag vill idag skriva om en invandrarfamilj som bor bland invandrare, alltsa i
Varby Gard, Fittja eller Skarholmen. Men som jag ser det kommer inte jag hela mitt liv
att skriva om invandrarfororterna. Jag kommer att skriva om svenskar. Det ar det jag
vill géra. Men idag kanns det som om ingen har gatt in i invandrarproblematiken och
integrationsproblematik, behandlat och skrivit om den.

Bokforlagen skriker efter den stora romanen som handlar om fororten. De vill
alltsa att invandrare skall skriva om sitt liv och hur de lever i férorten. Jag tror stenhart
pa att den svenska litteraturen, teatern, filmen, ja det mesta kommer att komma fran
fororten.

Du sager att de flesta invandrare har en sorg inom sig, varfor?

De flesta invandrare som bor i fororten har en spricka i sjalen. Du till exempel har en
spricka i sjalen. Du kanske inte &r medveten om det, men du har det darfor att dina
foraldrar inte ar har; darfor att pa gatan kallas du for svartskalle, du &r stolt 6ver det
men du kallas det i alla fall. Detsamma ar det for mig; nar jag gar pa gatan kan folk
kalla mig for djavla invandrare. Det finns, varfor ska vi ljuga om det? Vi kan inte
hjalpa det.

De flesta skrivande manniskor har kastats eller tvingats till skrivandet pa grund
av sorg eller lycka. Men de invandrare som kommer att knuffas in i litteraturen, filmen
eller vad som helst, de kommer att knuffas in dar av sorg, darfor att det finns en sadan
jakla sorg i alla de har manniskorna.

Ar det samma process inom litteraturen?

Jag ar oftast ute i gymnasieskolorna och pratar fér bade svenskar och invandrare. For
tjugo ar sedan, nar jag gick i Fittjaskolan, fanns det tvd morkhariga barn i hela klassen.
Det var jag och sa var det en grekisk pojke som var lika gammal som jag. Jag var dar
for tva veckor sedan och pratade pa hogstadiet och jag lovar: det fanns inte en enda
svensk. Jag fragade klassen om det inte fanns ndgon som var helt svensk déar inne.

Och precis som jag for tjugo ar sedan, var det en liten tjej som lyfte upp handen
och néstan skdmdes for att sdga att hon var svensk. Det ar det jag menar blir fel, man
ger en fel bild till svenskarna och man ger en fel bild till invandrarna. Manga invandrare
valjer att bo dar det finns andra fran samma land darfor att de soker en trygghet. Men
det &r en trygghet som bara géaller for forsta generationens invandrare. Den géller inte
for andra eller tredje generationen, darfor att de har barnen kommer att successivt
k&nna att de mer och mer hor ihop med det har samhallet. Svenskheten kryper under
huden pa en utan att man ar medveten om det. Nar de val méarker det, det ar da
helvetet kommer att rasa. Det vi ser idag ar bara borjan. Jag vagar pasta att det har ar
bara borjan.

Det som jag har sagt hittills &r det som har fort mig in pa den har banan, alltsa att
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jag skriver, darfor att jag oroar mig for framtiden. Det ar mina barn jag oroar mig for.
Vi kan inte kréva av vara barn att de skall vara kurder, chilenare etc., samtidigt som
samhallet kraver av dem nagot annat. Det uppstar en slitning och en foérvirring hos
vara barn. Det kan leda till en frustration som de inte kan hantera.

Svensken &r inte tvungen att alltid forsta oss, svensken &r inte tvungen att sdga
att det handlar om individer nar det galler oss. Framlingsfientligheten ser inte till
individen utan till handlingar som begas av invandraren. Jag vill inte att det skall
drabba oss. Det jag ocksa menar ar att invandraren inte kan krava forstaelse och
samtidigt inte vilja inlemmas i det har samhallet. Det leder till en omvand rasism, nar
vi vill tvinga vara barn att kvarhalla en identitet som inte star i linje med den kontext
de lever i.

Den dubbla identiteten

Jag har forsokt skriva pa kurdiska, men mitt budskap ar ett helt annat da och det jag ar
intresserad av finns inte i det kurdiska. Dessutom maste jag leta mig fram till ett sprak
som jag inte helt och hallet lever i. Det svenska spraket ar nagot som kanns mera
hemmastadd hos mig.

Det ar ibland en forestéllning fran invandraren om att det svenska spraket ar
fattigt men dessa kommentarer kommer ocksa fran folk som inte beharskar det svenska
och darfor blir kommentaren ndgot tom. D& undrar man hur man kan pasta att svenskan
ar otillrackligt nar man inte beharskar spraket. Det svenska spraket ar tillrackligt for
dem som lever och verkar i det har spraket. Medan det svenska inte ar tillrackligt for
det kurdiska. Svenskan kommer att vara tillracklig for oss ocksa nar vi inlemmas i det
har spraket.

Jag har véaldigt mycket av det turkiska och det kurdiska i alla de ordsprak som
jag anvander mig av i mina svenska texter. Det &r ordsprak som far en att tanka:

*Gasten ar trott pa gasten. Hushonden ar trott pa bada™

Det ar ett ordsprak som associerar till Sverige idag. Vi invandrare har tagit med oss
vara gamla krig och strider hit och har lever vi kvar i dessa strider. Det ar det som jag
menar med att svensken inte alltid ar tvungen att forsta det har, man kan inte ta hit
problem som inte beror svensken. Det ar legitimt att ifragasatta om man skall bli
forstadd, men vi skall ocksa forsta var vi befinner oss. Gastvanligheten i vara lander
gar inte att jamfora med den som finns har, for dar dppnar alla sina dorrar till framlingen,
men har tror man att en annan skall rana dem sa fort man knackar pa dérren. Man gar
inte till varandra utan att ringa. Det finns samtidigt folk som ar fédda har men som
anda hanvisar till ett hemland dit de kanske aldrig varit ens pa besok. Grejen ar att de
inte kdnner sig som turkar, det ar det som ar forvirringen, de kénner sig mer som
svenskar. Men foraldrarna kréver det. Det ar inte forrén de blir vuxna som de kommer
att identifiera sig med det svenska. Sa lange man bor har praglas man av det som
omger en. Du blir en del av din omgivning.
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Invandraren forstar invandraren

Det &r numera manga svenskar som skriver om den har invandrarvarlden. Ta Lena
Andersson till exempel, eller ta Bjorn Ranelid. Det finns manga som har borjat skriva
om den har varlden. Lena Andersson har skrivit en bok som har fatt fantastiskt bra
kritik som heter Var det bra sa?”” (Natur och Kultur, 1999, m.anm.). Boken handlar
om Tensta, Spanga och invandrartata fororter. Det ar mycket sjalvbiografi for hon ar
uppvaxt dar. Jag laste den sjalv nagra ganger. Men nagonstans kénner jag att hur
mycket hon an har forsokt komma in i det har problemet och tranga igenom det sa har
hon inte lyckats, darfor att hon aldrig har upplevt kanslan av att alltid vara annorlunda,
kanslan av utanférskap. Det finns inte en chans for en svensk, hur mycket han an
skulle vara uppvuxen i Skarholmen, i Varby Gard eller i Fittja.

Ja, och det var det som féranledde min fraga om det kunde finnas kritiker som kunde penetrera
de har fragorna och ha ett inifranperspektiv pa den litteratur som harstammar fran
invandrarupplevelserna...

Jag tror inte att de kan skriva eller recensera den, enbart darfér att de laser den
litteraturen, de skriver om detta och far mycket tankar och sa. Jag tror inte det ar
tillrackligt darfor att det Lena Andersson gor ar att simma pa ytan av ett hav. For att
beskriva den har varlden s& maste hon ner i djupet och problemet ar att hon inte
lyckas med det. Hon kan inte lyckas med det for att hon har fatt en svensk uppfostran,
ett svenskt perspektiv och darfor kan hon inte heller fa kritikern att recensera eller
forsta den vérlden.

En invandrare, som skriver om invandrarvéarlden utifran sina erfarenheter, skulle
kunna fa den héar recensenten att med mycket enkla medel forsta och fordjupa sig i
den har varlden. De flesta invandrare som har last Lena Anderssons bok, och som jag
har pratat med, har upplevt boken som valdigt mycket rasistisk. Lena Andersson genom
sin huvudperson ser ner valdigt mycket pa invandraren. Lotta, som ar huvudpersonen,
ar Lena Andersson sjalv, som statt som forebild for hennes sjalvbiografiska roman.

Medan manga svenskar har tyckt helt tvartom, eftersom de har tyckt att hon har
Oppnat en varld som for dem varit frammande. Jag bestamde mig for att lasa den
boken utifran tva perspektiv. Forst laste jag den utifran ett invandrarperspektiv och
fragade mig vad jag fick ut av den. Faktiskt kande jag igen en hel del saker som jag
upplevde som framlingsfientliga. Sedan laste jag den som svensk, men som svensk
saknade jag bakgrunden till manga handelser i boken.

Det ar mycket som ar skrivet i boken som platta handelser utan bakgrund eller
orsak till varfor de utspelar sig. Om tva flickor, den ena fran Turkiet och den andra
fran Grekland, borjade braka i klassrummet till exempel avsl6jade inte boken varfor
de brakade. Forfattaren behover i och for sig inte forklara, det dar skall kanske en
lasare lite av sig sjalv forsta varfor de brakar, men nar det galler invandrarvarlden
skall man kanske inte forvanta sig att lasaren skall forsta den. Vi vet varfor de brakar
i skolan, men jag vet inte om Lena Andersson riktigt vet det, for hade hon vetat det
hade hon kanske behandlat det lite mera pa djupet. Det ar detta som jag saknar som
svensk: varfor gor dessa flickor sa har? Varfor svar de pa det har sattet? Varfor slar de
sonder saker och ting?

Det ar det jag som invandrare problematiserar i min litteratur och det ar det som
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jag vill fa ut.
Men Josef, laser invandrarna?

Nej, det gor de inte. Det ar ett av de stora problemen, och det lider svenskarna ocksa
av. Nar jag fick den har boken, da salde jag en antologi till en kille som jag kdnner. Han
fick antologin *’Det nya landet” for trettio kronor. Jag vet inte om han laste den eller
inte, for jag fragade honom om vad han hade tyckt om min novell och han svarade att
den var bra. Nar jag senare publicerade min novell sade jag till honom att min forsta
bok hade kommit ut och fragade honom om han ville ha en, da sa han: ’Vad fan, skall
vi halla pa att kopa bocker av dig hela tiden?”

Jag tror att minst sextio procent av alla invandrare som bor i Sverige idag har
slungats tva hundra ar framat i tiden. Du kan forestalla dig att for en kvinna fran
landsbygden i Turkiet ar till och med Ankara en total kulturkrock, och s& kommer hon
till Sverige. Ett av de mest framgangsrika lander i vast nar det géller kvinnornas
rattigheter och sadant. Jag tror att det skrammer och det ar da man valjer att lasa in
sig. Det ar da man blir mer muslim i Rinkeby an vad ens landsman ar dar nere.

Det ar en form av skydd som de hoppas att de skall kunna éverféra till sina barn,
darfor att de kanner att de sjalva haller pa att forlora det de en gang hade. Det finns
manga invandrare som hatar allt vad Sverige heter, som hatar kladseln, maten, ja allt
vad Sverige har att erbjuda utom pengarna. Forutom de som har tvingats ut fran deras
hemlander ar det manga invandrare som ar har av ekonomiska skal och som bara
stannar darfor att de behover pengarna. Det handlar om folk som har bott har i manga,
manga ar. Det tycker jag inte &ar respekt, ens mot sig sjalv som méanniska. Om jag inte
tyckte om det har landet, da flyttade jag harifran for att jag respekterar mig sa pass
mycket att jag inte later mig leva i ett samhalle som jag inte tycker om. Jag menar
sjalvfallet inte att allt det svenska ar bra och att allt det kurdiska ar daligt. Det jag
menar &r att vi maste se till verkligheten vi befinner oss i och att jag inte kan krava av
mina barn att de skall langta till ett land de aldrig har sett eller att de skall langta till ett
sprak som de sallan hor.
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NicoLas KoLovos

Jag ringde Nicolas Kolovos strax efter att jag hade fatt telefonnumret till hans mobil av Tomas
Lindeldw. Jag fick tala med en telefonsvarare dar jag kort meddelade mitt arende. Nicolas ringde
upp mig samma kvall fran hans arbete pa SVT i Géteborg. Det var som om tva vanner antligen
horde av sig till varandra. Han fragade mig om jag hade last hans debutnovell (Bananhuset,
1998) och vad jag hade tyckt om den. Jag svarade att jag hade blivit dverraskad och verkligen
tyckt om den, och darfor ville jag intervjua honom, samtidigt som jag gérna i min uppsats ville
ha en ung forfattare som var fodd har i Sverige. Vi jamférde vara upplevelser av hans novell och
han undrade vilka passager jag hade reagerat pa och varfor. Jag berattade om min upplevelse av
en novell som tog lasaren pa en promenad in i ett vanligt hem. Man kande sig valkommen nar
man laste Bananhuset valkommen till en miljé jag sjalv kdnde igen innan jag foérstod att
omradet jag hade kommit till i andras 6gon var stigmatiserat som getto. Vi bestamde att vi
skulle traffas den 29 oktober pa centralstationen i Goteborg. Det regnade och blaste nar vi gick
over till SAS Radisson hotell och sékte oss till en foajé prydd av en fontdn med ett vattenfall och
en enorm, luftig bar. Den bandade intervjun pagick i dver en timme och nog skulle vi ha kunnat
prata i ytterligare nagra timmar. Nicolas Kolovos &r 26 ar gammal och Bananhuset ar hans
forsta, och férhoppningsvis inte hans sista, novell.
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JAG AR INTE FORFATTARE

Jag har bara skrivit en novell och jag ser mig inte riktigt som forfattare, inte an i alla
fall. Kanske om jag skulle skriva nagot eget, nu var det har en antologi och det ar bara
en novell. Bananhuset var liksom det forsta jag gjorde som jag ser mera som en start.
Det var dar allting borjade liksom; att jag far upp 6gonen for att jag kan skriva. Det ar
kul for jag upplevde att jag hade nagot att beratta.

Novellen ledde s smaningom till att jag blev intresserad av andra berattarformer
som radio, tv och film, och som jag ocksa har hallit pa med ganska mycket. De senaste
manaderna har jag skrivit manus for kortfilm, vilket ocksa ar ett slags skrivarprocess.
Man skall ocksa vara forfattare for att skriva manus och sa, men jag har liksom inte
kommit riktigt &nda fram dnnu med manusskrivandet. Jag vill beratta historier som
Bananhuset i film ocksa, men jag har inte lart mig hantverket till hundra procent. Jag
ar ganska nara nu, sa om nagot ar sa kommer det nagonting.

Omvand rasism, som ett satt att fortydliga

Jag vill verkligen borja skriva prosa igen och skriva lyrik ocksa, som jag tycker ar den
hogsta konstformen, att ge ut en lyriksamling ar darfor ett av mina 6nskemal. Man
kan gora teve, film och serier men att skriva en lyriksamling, det &r sa svart.

Om du forestaller dig din lyriksamling eller novell nu, har du nagot tema som du intresserar
dig for just nu?

Jag vet inte, jag far idéer lite da och da om olika saker, men jag har inte tankt att det har
ar en film eller det har ar en novell. Jag haller pa och skriver en kort synopsis som heter
’Den vita araben’” och som handlar om en svensk kille som har blivit kompis med
arabiska killar, fran det att han var jatte liten, och blivit paverkad av dem sa att han
pratar flytande arabiska och bryter pa svenska.

Det ar en idé som jag hamtat fran den tiden jag bodde i Boras. Det handlar alltsa
om att vanda pa hela kakan; att han inte blir accepterad nar han senare blir intresserad
av sin kompis syster. Man skulle kunna séaga att det handlar om en omvand rasism.
Jag tror att det ar ett ganska bra satt att visa det pa ocksa: att satta en svensk i en sddan
situation for att han kanske skall forsta hur en invandrare har det.

Ar det viktigt?
Det ar ett satt att fortydliga, tror jag.
Vad &r det du fortydligar da?

Om jag som svensk ser en kompis till mig som ocksa ar svensk, kan jag ta at mig
problemet mycket lattare &n om det ar en afrikan, liksom. D4 forstar inte jag problemet
utan jag maste ha det ganska nara mig for att forsta vad det handlar om.

Man maste, om man pratar svenskar och invandrare, fa dem narmare varandra
for att skapa nadgon form av kontakt, for det kdnns nu som om jag sitter har och en
svensk sitter dar borta och vi kommer inte &nda fram. Vi kanske tittar mot varandra
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och det blir aldrig nagon fysisk kontakt.
Varfor hamnar du i detta tema? Du &r ju fédd har.

Jag tycker att det ar intressant. Jag ar andra generationens invandrare och jag har haft
valdigt mycket svenska kompisar samtidigt som hemma har det bara varit grekiska.
Mina foraldrar pratar inte sa bra svenska. Hemma ar det pa grekiska vi samtalar. Jag
kanner att jag sitter pa en plats dar jag kan se olikheterna och det ar kul att sitta dar jag
sitter. Det ar lite objektivt sd, for jag kan tdnka som en svensk och jag kan tdnka som en
grek i olika situationer. Jag jamfor alltid allting. Till exempel om man ar i Aten och
skall ga pa banken och det ar ett djavla kaos dar nere och da tanker jag som svensk och
undrar vad det ar som hander dar, varfor har de inget system? Star de inte i ko?

Blir du irriterad?

Ja ibland, men sen tanker jag nar jag ar har i Sverige och bara skall fraga ndgonting:
’ursakta mig, har ni det och det”. Bara en snabb fraga men jag ser att det star manniskor
i ko sa jag kan inte bara ga och fraga utan ar tvungen att stalla mig i ko. Lite sadana
grejer, da blir jag irriterad for att man skall stalla sig i ko for att utféra nagot sa enkelt.
Fast det hander att jag struntar i det och bara gar fore, da ar det andra som blir irriterade.

DA kliver du in i invandrarrollen

Ja absolut, det maste man gora ibland, och da kanske man far elaka blickar fran andra.
Fast i Grekland dar kan man skrika at varandra utan att man har hard feeling for efter
nagra minuter sa ar det OK. Det &r inte sa att jag gar hemma och ar sur.

Men hur blir svensken inom dig da?
Ja, men da vaxer greken i mig. Da plockar jag fram det.

Du sager att du kianner dig som andra generationens invandrare. Innebar det nagot sarskilt
med det?

Det ar bara positivt att man kan se saker och ting fran tva olika hall. Jag ser det bara
positivt alltihopa for man bara véaxer som manniska. Jag tror att ju mer tiden gar och ju
langre jag bor héar sa blir jag mer och mer svensk, tror jag. Sakta men sakert sa blir man
det till slut. Det &r inte ndgot man kan styra. Det blir bara sa.

Nar jag var yngre, det har ar ganska kul, och vi gick i kanske femman, fyran eller
sexan och jag hade fortfarande grekiska som hemsprak, var det mycket grekiska
hemma. Det var manga kompisar som ocksa hade det grekiska, och sen pa avslutningen
nar jag gick i en svensk klass och vi sjong nationalsangen, sa sjong jag inte de sista
verserna. Du vet de dar som sager: ’jag vill leva, jag vill do i Norden.”” De sjong jag
inte utan stannade precis innan, for att jag inte visste om jag ville d6 har i Sverige. Det
berodde sakert pa att farsan brukade saga att vi kanske skulle flytta till Grekland. Jag
brukade téanka att om jag sjong de dér sista raderna da blev jag liksom tvungen att do
har ocksa och vad hander da? Det ar en ganska intressant tanke, for var ar det man vill
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do? Spelar det nagon roll var man dor?
Spelar det nagon roll?

Jag vet inte, da spelade det roll.

Da spelar det inte langre nagon roll alltsa?

Nej, nu spelar det ingen roll langre. Jag ar inte lika osaker langre och det ar det jag
menar nar jag sager att man blir mer svensk for varje ar som gar. Om man kommer i
kontakt med det svenska mer och mer, tar man ocksa at sig mer och mer av det man
kommer i kontakt med. Jag ar ihop med en svensk tjej och i hennes familj ar det bara
svenskar. Jag gillar ju deras traditioner, man kommer ju in i det. Samtidigt som nér jag
tanker efter sa kdnner jag mindre av att jag ar en andra generationens invandrare. Jag
fattar att jag ar det men annars ar det inget som jag gar och tanker pa. Jag trivs ju bra
med att jag har det dubbla inom mig, att jag har utlandsk bakgrund. Jag ar stolt 6éver
att ha det grekiska. Pa jobbet kallar de mig for greken trots att jag ar fodd har, och det
ar inget jag tar illa vid mig av. Jag tycker det &ar kul, de far garna kalla mig for det.

Jag tanker, om projektet gar igenom,?® gora nagra sketcher som handlar om
fordomar och visa pa hur overkliga de ar. Det senaste manuset jag skickade ivag hade
rubriken ’Mercedes™. Jag har gjort en sketch som handlar om en invandrare som gar
till socialen och sager till socialsekreteraren: Jag vill ha en Mercedes™, och hon svarar,
ta det lugnt, det ar inte sa latt.”” Hon, socialsekreteraren, plockar fram en katalog fran
Mercedes och sager: ’du maste vilja sjalv vilken modell du vill ha.”” Och sa far han
valja sjalv.

Forfattarskap och ett socialt uppdrag

Det handlar alltsd om att géra det s absurt som mojligt. Det handlar om att bekréafta
forestallningen for att visa hur 16jlig den ar. Forst da kan man fatta hur idiotiskt det &r.
Som det dar med att man odlar potatis i vardagsrummet eller tar in en oxe i
vardagsrummet till exempel. Det &r da man forstar hur absurt det egentligen éar, for
det kan inte vara sant nar det blir sa 6verdrivet. Forst da kan man se och koppla det till
sjalva forestallningen sa att man nastan skams nar man far se och fragar sig om man
verkligen trodde pa allt det dar.

Om du nu skulle vilja skriva om nagot annat, skulle det vara mojligt eller ar det det har som ar
din verklighet och darfor skall den ocksa beskrivas?

Det ar mitt liv och man maste alltid utga ifran sig sjalv och sedan kanske ta upp
problematik som finns i samhéllet. Jag anvander humor ganska mycket, darfor att jag
tycker att det ar viktigt att man kan skratta at saker. Om jag skulle skriva nagot nu,
skulle jag utga ifran mig sjéalv och ta upp olika samhaéllsproblem som finns i Sverige
idag. Det skulle handla om invandrare och manga av mina kompisar, som ocksa ar

2 Nicolasarbetar med olikafilmprojekt pASVT i Géteborg.
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Jag blir galen, jag kan inte skrivaen rad i detta hysteriska Bananhus. Sa kallas huset jag bor
i. Dels for dess krokta form, dels for allt hasch som cirkulerar hér. Huset & hogt, grétt och
ligger ganska centralt. Det & fult och oerhort livfullt. Jag har &ven hort andra benamningar
pa huset som Skyskrapan brinner, FN-byggnaden. Gokboet. Samtliga namn &r talande. Hatat
barn har ocksd manga namn. Mitt i allt ovasen en ringsignal. Jag &r knappt nérvarande nar
telefonen ringer. Jag kastar mig upp frén stolen och springer och svarar. Tystnad. Nagon
lagger pa& Jag gér tillbakain i det varma koket. Herre Gud vilken hetta. | & upplever vi en
riktig invandrarsommar. Svetten dryper och jag har huvudvérk. Jag sétter mig framfor den
doda bildskarmen och borjar tanka. Jag sl&r pa datorn. Fortfarande ingen inspiration. Vad
nu da! Genom det halvéppna koksfonstret smyger sig en outhardlig stank in, med min nasa
som slutstation. Nar jag pariktigt allvar fornimmer lukten kanner jag mig svimfardig. Men
jag slocknar inte. Istéllet pressar sig min diafragma uppét. Jag vill krakas och bojer mig dver
diskbanken. Nagra sura uppstotningar foljer men jag spyr inte pariktigt. Det &r vietnameserna
i lagenheten under som kokar nét oidentifierbart igen och jag far lida.

Forbannad och svettig gér jag ut p& balkongen for att famig en nypafrisk luft. Nere
pa garden sitter fyra arabiska kvinnor och roker vattenpipa, slangen gér runt i kameltakt. En
armé smabarn springer och skriker runt omkring dem. Starka kvinnor, arabiska kvinnor.
Och mycket vackra. Garden ser ut som en sophtg. Burkar, bl 6jor, toal ettpapper, cigarettfimpar
och fruktskal — allt kastas var som helst. Soptunnornar 6verfullamed allehanda skit. Pl6tdligt
kanner jag att ndgot mjukt droppar p& mitt huvud. Jag stracker mig forsiktigt ut Gver racket
och ser att ner fran balkongerna ovanfor fullstandigt regnar det salivfuktiga fagelnotsskal.
Folk knaprar och tuggar och spottar. Marken blir s smaningom 6vertackt av en beige matta.
Folk som passerar Bananhuset undrar sékert om det &r ett 1&genhetshus eller en jéttebur
bebodd av papegojor. Jag gar in och sitter mig.

Vad skall jag skrivaom?/.../

(Ur Bananhuset, Nicolas Kolovos, i antologin Det nya landet, 1998: 19-20)

invandrare och som bara vantar pa att de skall vinna jackpot pa tipset och gor ingenting
annat. Det ar fel tycker jag, varfor sitta och vanta pa att man ska vinna hogsta vinsten,
nar man kan gora sa mycket annat med sitt liv. Jag vet inte varfér de har blivit s3, sa
lata. Jag vet inte om det ar systemet som har gjort att man blir lat, genom att man far sa
pass lite att man klarar sig varje manad. Detta racker for dem och gor att de tappar lust
och ork och lara sig att leva.

Jag visste inte vad jag skulle gora efter gymnasiet och da var jag arbetslos i kanske
hogst fyra eller fem manader i olika perioder. Det kandes som att jag blev valdigt
blockerad och fick inget sjalvfortroende, jag vagade inte ta tag i saker. Det jag hade
behovt da var hjalp fran ndgon arbetsformedlare eller nagon som kunde styra in folk.

Debuten, om en social verklighet

Det var alltsa en novelltavling som en kollega pa radiohuset hade sett och hon visste
om att jag hade gjort lite kaserier pa radio, berattat om min situation som ung invandrare
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Jag sétter mig framfor datorn. Ingen hdr min brytning nér de léser vad jag har
skrivit och det & synd eftersom de missar sd mycket av min speciella personlighet. Microsoft
borde utveckla sérskilda ordbehandlingsprogram som bryter. Dar har Bill Gates ndgot att
bitai. Det rycker till i ytterdorren som sparkas upp av en brutalt skaggig paskistanare som
lunkar in med en revolver och skjuter mig. Jag skojar, jag gillar att vara dramatisk. Det &r
tva vaktméstare som kommer in med hjdlp av huvudnyckeln for att fixa duschaggregatet.
Jag har inte duschat normalt pa en vecka. Jag har tvéttat av mig under kranens kalla vatten
som en simpel hund. Annars & det bra tack.

Mitt hjérta hoppar till nér en sméllare exploderar utanfor mitt fonster. Det &r inte
nyarsafton, inte heller pask, utan en helt vanlig dag i juli. Efter sex sekunder s3 smaller en
till och sd dundrar det pai fleraminuter. Jag blir vansinnig. Jag springer ut for att se vem det
&, men bastarderna har gétt upp i rok. Jag & okunnig nér det géller folks helgdagar och jag
saknar kunskap om derasreligioner. Jag kanske borde bli rasist. Det endajag vet med sdkerhet
ar att minst femton olika gudar tillbeds hér i Bananhuset.

1.0

(Ur Bananhuset, Nicolas Kolovos, i antologin Det nya landet, 1998: 19-20)

och sadant. Hon beréattade for mig att de sokte folk med utlandsk bakgrund till
litteraturtavlingen och hon sade: skall inte du skriva nagonting?

Men jag har valdigt dalig disciplin eller jag hade det, for jag har battrat mig. Det
kallas for grekisk lathet, men nagot jag behover jobba pa &r att kunna sitta och skriva
i kanske sex timmar, for jag tycker att det ar svart. Det racker med litet for att fA mig att
tappa koncentrationen direkt. Du vet, som nar man skulle gora laxor pa hogstadiet sa
skot man upp allting och det. Det var till och med roligare att stdda sitt rum an att
plugga.

Jag satte mig i alla fall ner och tankte vad jag skulle skriva om. Det blev om huset
jag bodde i och som ocksa heter Bananhuset. Jag fick idén om att jag skulle kunna
skriva det som en dagbok och om mig sjalv som en person som inte kan skriva.

Jag skrev i tva veckor, och da tankte jag fan vad daligt det blev”. Tills min
kollega pa jobbet fragade mig igen om hur det gick: borjar du bli klar, sade hon. Min
tanke var att atminstone gentemot henne borde jag svara eller for hennes skull borde
jag bli klar. Jag hade struntat i det hela om inte hon hade fragat. Det var vél det att hon
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satte press pa mig. Jag menar att jag kande som att jag hade lovat henne att skriva det
har, och nu maste jag skriva klart. Nar jag sa borjade skriva hade jag fonstret 6ppet.
Det var sommar och mycket av det som star i novellen hande pa riktigt.

En trevande tavling

Man kan nog inte kalla uttagningen till antologin for en tavling, aven om det liknade
en tavling. Det gick ut pa att man skickade in det man hade skrivit och det var kring
femhundra som sénde sina manus. Jag fick ett brev dar det stod att min novell hade
gatt vidare. Vad kul, tankte jag. Grejen var den att jag kande hela tiden att den skulle
komma med redan fran forsta borjan som jag skickade den.

Jag tankte att ingen hade skrivit nagot liknande, for de flesta, tankte jag, kommer
nog att skriva om flyktingforlaggningar och om sadana grejer tankte jag, medan jag
skriver mera om det har. Sa redan vid valet av amnet kénde jag att den har maste vara
med, men jag var inte riktigt séker. Sedan fick jag ett brev till dar det stod *’grattis, din
novell har kommit med”” eller nagot sadant.

Jag fick en kopia av dem med nagon andring som de ville gora i novellen. Det
var alltsa inget stort, nagot ord eller sa. Sa kollade jag igenom @ndringarna och en del
gick jag med pa och en del sade jag nej till. Sedan ringde forlaggaren, Tomas Lindelow,
och berattade att de hade tankt satta min novell forst i antologin. Jag undrade varfor
och han sade att de tyckte att den var sa bra och att den darfor fortjanade vara forst i
antologin. Sedan kom recensionerna, tv- och radiointervjuarna. Det var mycket for en
novell tyckte jag. Det kdndes som att det var mycket rabalder for ingenting.

Kan det inte vara det att det har funnits ett behov av en sddan berattelse?

Jag tror det. Men jag vet inte om jag ar ratt man att skriva sa har. Det kanske finns
andra battre lampade pojkar och flickor som kan beréatta det har pa ett mycket battre
satt. Jag kanner inte att jag maste bevaka nagon plats at mig sjalv eller att jag skall
skriva mer for att uppratthalla min position. Kanske pa senare tid har jag kant, nu nar
skolan &r fardig och nu nar jag har mer tid att tanka sjalv och sa, da véxer det fram
igen, behovet att skriva.

Bristen pa igenkannelse och invandraren som inte laser

Jag laser ganska mycket, bade svensk poesi och romaner och jag kénner det storslagna
i spraket, men det gar inte in i hjartat pa mig. Jag laser dikter av nagra svenska poeter
och det &r fina ord och det ar fint upplagt och sa men jag fattar ingenting. Det ar da jag
blir oséker pa om jag kan eller inte kan skriva, for jag forsoker skriva enkelt, sa som jag
pratar nastan. Det ar darfor att jag tror att det ar da som man nar fram.

Nar jag sager i Bananhuset att jag inte kan skriva s& menar jag tva saker. Ett, att
jag blir stord och tappar koncentrationen. Tva, att jag ar osédker pa min formaga att
uttrycka mig litterart, och darfér ar det lika bra att dra ner férvantningarna direkt.

Jag har bara fatt positiva reaktioner pa novellen, vilket jag tycker ar jatteroligt.
Alla som har last den, daven sadana som jag inte kanner, har kommit fram och sagt:
”vilken rolig novell du har skrivit!”. En recensent skrev att Nicolas Kolovos &r en
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INVANDRARFORFATTAREN

bekantskap som man garna vill aterse. Detta eggar ju mig samtidigt att skriva, for det
far mig att komma pa bra idéer, att tro pa att jag kan fa manniskor att skratta, manniskor
blir lyckliga.

Och reflektera?

Ja, men grejen ar den att jag tror att invandrare inte laser s mycket. Om man ser till
den stora massan invandrare, sa tror inte jag att de laser sd mycket. De kanske laser
stryktipskuponger, men jag tror inte att de laser litteratur. Och da tanker man: vad fan
skriver jag for? Om jag vill skriva for nagra och tala om att de skall resa sig och gora
nagot vettigt av sina liv, kanske ar det helt fel metod att skriva noveller, for i sa fall ar
film kanske en battre metod att formedla sitt budskap.

Upplever du skrivandet som en samhéllsuppgift, som att du har ett budskap att framféra?

Ja, absolut! Férutom att jag har det roligt sjalv at det jag skriver och att man skrattar at
det, sa vill man att manniskor skall lasa det man skriver.

Och vilka ar det som skall lasa dig da?

Nar jag skrev Bananhuset trodde jag att det skulle vara manga invandrare som skulle
lasa och kanna igen sig i det, men det blev det inte. Det var inte manga invandrare,
utan svenskar som kom fram och som berattade att de hade last den. Naturligtvis sa
var det nagra invandrare ocksa, men de som kom fram och sade “vilken rolig novell
du har skrivit™, det var svenskar.

Fragan ar da vem eller vilka som forfattaren vander sig till, och den andra fragan ar om
invandraren behéver lasa om det han eller hon redan vet om?

Jag tror att bade svenskar och invandrare skulle ma bra av att lasa den har. Alexandra
Pascalidou satt med i juryn och nar hon laste novellen sade hon till mig att det var
precis som om den hade handlat om Rinkeby eller Fittja. Hon sade: ’det ar exakt sa
har!. Det ar kul att en liten stad som Boras inte skiljer sig sa mycket fran en stor stad
som Stockholm; att invandrare i Goteborg eller i Malmo k&nner igen sig i ett gemensamt
satt att leva. Det spelar alltsa ingen roll var man bor, man kanner igen sig.

Haller du alltsd pa med bilder darfor att invandrare inte laser?

Kanske, jag har inte tankt pa det. Men det ar lattare for folk att ta intryck. Det ar
kanske lattare att visa det i bilder och film ar bilder. Det &r lattare att visa situationer,
utan ord, som folk forstar an att skriva fina formuleringar, som ar tata med bokstaver.

Jag vet inte om det &r samhallet som &r pa vag dit, med teven och allting, dar det
skrivna inte har samma effekt langre. Jag tror att det ar lite grann sa. Folk har inte tid
att lasa en hel bok, nar de kan satta pa teven och snabbt fa information. Jag tror att det
ar sa, aven om jag inte tror att bocker kommer att forsvinna, sa verkar det som om folk
hade mindre tid att lasa, sarskilt invandrare.

Jag har invandrarkompisar som inte ens éppnat en bok och av dem som kdpte
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antologin gjorde de det bara for att de visste att det var jag som var med i den. Jag tror
att det kom som en chock for dem att jag skrev, men visst tycker de att det ar kul.

Det kanske ar en ny tanke att invandrare skulle 1dsa mera om man skrev historier
som de kunde identifiera sig med, &n om man l&ser Strindbergs ’R6da Rummet” och
inte fattar ndgonting. Det blir trakigt efter tio sidor eller sa lagger man bara ner boken
efter tva sidor.

Nu vander du det till en hoppfull insikt, fran det att folk inte laste alls till att man kanske kan
bérja lasa om man far tillgang till “ratt” texter.

Ja, om det berattas historier som utspelar sig har i Sverige och som har med invandrare
att gora, som kan beratta lite grann om deras liv, om deras drommar och som visar och
ger dem lite mer &n den verkligheten de lever i. Jag tror att folk kan bérja lasa. Det
hade varit jattekul om det funnits en roman dar man kunde kénna igen sig bade som
svensk och som invandrare.

Men det ar svart att saga att jag skriver for invandrare, jag skriver for svenskar,
utan jag skriver for alla de som vill lasa mig. Det ar svart att tanka sig att bara skriva
for en sarskild grupp, for da blir det for tunt och smalt. Man skall vara bred: alla skall
lasa! Det ar bra om man far nagra att lasa och senare kanske man kan fa nagra till att
lasa mer, da ar det annu battre.

Kan det vara sa att mycket av problemet, med att invandraren inte laser, handlar om ett rum
som annu inte fatt sina konturer. Jag menar att det kanske handlar om en verklighet som inte
forran nu borjar fa sitt rum?

Ja, jag tror det. Det kommer nu en film som handlar om utlandska ungdomar och
deras problem. Jag tror att den heter *’Bastarderna i Paradiset’ eller om den heter
’Bastarderna fran Paradiset™. En annan film heter ”’Vingar av glas™, dd man inte beréattar
invandrare mot skinheads, utan om invandrare i det svenska samhallet.

Filmregissor, enklare &n att kalla sig for forfattare

Ja, jag tror att det ar enklare att kalla sig for regissor eftersom jag har jobbat inom det
nu. Men som forfattare har jag bara skrivit en enda grej och inte gjort nagot storre sa
att jag kan kalla mig for det. Det kanske inte heller ar jag som skall kalla mig for
forfattare utan det kanske ar du som skall kalla mig for forfattare. Det ar béttre att
andra kommer och sager att man ar forfattare.

Men regissor kan du sjalv kalla dig for.
Ja, det ar lite lattare.
Ar det darfor att du har gétt en utbildning som gér att du lattare kan kalla dig for regissor?

Ja, jag tror att det ligger nagot i det. Att man har det pa papperet, kanske. Man kan inte
fa det pa papperet att man ar forfattare, jo, i for sig om man har skrivit bocker, da har
man verkligen det pa papperet. Men man kan inte ga pa en skola och examineras som
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forfattare. Som forfattare a&r man bade elev och larare samtidigt.
Har du tankt pa vilken effekt din novell kan ha fért med sig eller vilken dorr den kan ha 6ppnat?

Nej, jag har inte tankt det fran borjan och det har mera férvanat mig att en sa kort
novell kan gora nagot sddant. Kanske att jag tankte att jag skulle retas lite och fa lite
skit for att jag skriver sa som invandrare och om invandrare, eller att jag skriver pa en
sadan svenska. Det var ingen medveten tanke pa att jag skulle satta igang en massa
rabalder. Det var mest att jag ville retas lite, men det var kul nar reaktionerna blev
ganska stora for en sa kort novell.
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DEN POLYFONISKA DISKUSSIONEN,
EN LITTERATURETNOGRAFISK RESUME

Har nedan tanker jag samla nagra viktiga diskussionspunkter som forfattarna exponerar
under intervjuerna. Detta ar pa intet satt menat att skapa en generalisering, utan en
samstammighet i diskussionen som féljer. Jag ar val medveten om att en intervju
innehaller flera diskussionsnivaer och ger oss flera perspektiv dn de jag kommer att
valja har nedan. Intervjuerna leder oss in i flera tilldragande tankeséatt och fokuseringar
pa fragor vi tidigare inte hade i berédkning, darfor ar en rangordning av forfattarnas
diskurs inte menat att placera en viss forfattare inom en ram eller férutbestamt
perspektiv. Ty individernas resonemang korsar oftast varandra och en forfattare kan
darfor aterfinnas pa manga olika diskursnivaer samtidigt. Jag tanker har narmast
fokusera pa nagra fragor som bl.a. beror spraket som centraltema och hur forfattarna
forhaller sig till detsamma.

En lingvistisk diskurs

De relationsformer till spraket vi moter i intervjuerna skapar demarkationslinjer inom
olika omraden som sammanbinds bl.a. av behovet att kommunicera eller att formedla
nagot. Betraffande de forfattare som ingar i denna uppsats sker denna kommunikation
i forsta hand pa svenska. Jila Mossaed delger oss att hennes konkreta avsikt med
overgangen fran persiska till svenskan hanger samman med ett kommunikationsbehov.
Denna handling ar kanske den mest fysiskt konkreta, eftersom hon de facto skriver
sin poesi pa ett for henne tidigare okant sprak. Jila Mossaed ger sig ut pa en vandring
i ett nytt land, vilket bade kan tolkas symboliskt som fysiskt. Hennes persiska sprak
far nya tecken med medfoljande nya innebdrder som alla ger henne nya satt att se pa
verkligheten hon befinner sig i. Det ar i det 6gonblicket som hon séger att orden skapar
ett har och nu.

| andra skedet handlar det om det lyriska spraket som trader fram hos den redan
formade poeten Jila Mossaed, en poet som fanns innan hon anléande till Sverige. Det
poetiska spraket far nya konstellationer i samband med urladdningen som skapas av
ett litterart redan format sprak och den langa upptacktsfarden in i det svenska spraket.

Det ar i kontakten mellan dessa bada spraksfarer som det uppstar en ny poetik.
Jila Mossaed uppfattar detta som en kamp och ger oss en kénsla av att detta ges uttryck
till och med pa ett fysiskt satt. Poeten lever och dor med sina nya ord. Hon arbetar
systematiskt med att polera spraket till fullandning och det ar dar som hennes konkreta
litterara arbete finns, ty hon ar redan poet och vet darfor vad poesi som litterar
uttrycksform handlar om. Hon behéver inte tveka om hon skall anvéanda sig av poetens
sprak, utan fragan handlar om valet mellan kommunikation eller tystnad. Hari ligger
hennes resonemang om att det svenska spraket, i hennes sprakliga metamorfos, ar en
tillfallighet darfor att hon rakar bo har i Sverige och later oss forsta att det lika garna
kunde ha varit kinesiskan som den sprakliga metamorfosen skulle ha handlat om, om
hon hade bott i Kina. Det ar alltsa behovet av kontakt med publiken som tvingar henne
att anvanda det svenska spraket som kommunikationsmedel. Svenskan likstalls med
ett slags chiffer vars huvudsyfte ar att tjanstgora som hjalpmedel at bilderna som finns
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i poetens huvud. Det skrivna spraket blir for Jila Mossaed ett redskap for formedlandet
av nagot som ligger ovanfor spraket och som inte har en konkret fonetik, utan finns i
bildernas sfar.?® Det ar i férening med orden som dessa bilder trader fram. Hari blir
spraket en avgorande faktor for hur naraeller langt bort poeten ligger fran atergivningen
av bilderna. Kampen om erdvringen av spraket ligger darfor i finslipningen av det
svenska spraket for att uppna den harmoni och polyfoni som Jila Mossaeds poetiska
bilder kréaver.

Jila Mossaed menar éven att det finns ett behov av att ldmna ett vittnesbord om
sin existens som méanniska pa en bestamd plats pa jorden. Hon menar att valet att
skriva pa svenska vaxer sig starkare, allt eftersom tiden gar, darfor att det svenska
behover ha minnen om henne. Det ar alltsd den svenska historien som skall legitimera
henne och hennes avkomma med ratten att finnas till som ytterligare en av de individer
som bidragit till den svenska historiens berikning.

Josef Kurdman kopplar fragan om diskriminering av invandrarforfattare inom
bokmarknaden med ett missforstand och en ovilja till spraklig fullandning bland
invandrarforfattare. Han menar att forlag och kritiker inte diskriminerar utan haller
sig till gangse regler rérande hur man bedémer en skonlitterar skrift. | Josef Kurdmans
fall handlar det om att inforskaffa sig kunskaper i det svenska spraket som senare kan
bilda bas for ett forfattarskap. Han besitter sadana kunskaper, menar han, darfor att
han har bott i Sverige anda sedan han var ett barn. | detta resonemang sammanfaller
han och Jila Mossaed eftersom hon ocksa menar att om hon hade kommit till Sverige
nar hon var yngre, skulle hon ocksa obehindrat kunna skriva pa svenska. Hari ligger
det som Jila Mossaed ocksa menar, att det kanske anda ar lattare att skriva lyrik an att
tvingas underkasta sig de grammatiska regler som en prosaforfattare ar bunden till,
regler som hon inte till fullo behérskar. Kurdman daremot ar prosaforfattare i forsta
hand.

Vidare i Kurdmans resonemang aterfinns vetskapen om att férlagen inte
korrekturlaser, och darmed kan inte en forfattare goéra gallande
diskrimineringsargumentet om forfattaren inte heller beharskar det svenska spraket.
Hans erfarenhet visar pa att man ar tvungen att ha konkreta kunskapsbaser i ett sprak
for att kunna uttrycka sig i detsamma. | Kurdmans resonemang kan man identifiera
en sociokulturell insikt i att spraken ar bundna till olika symbolsfarer och att de inte i
alla avseenden ar kompatibla med varandra. Exemplet om den kurdiske poeten, som
Kurdman héanvisar till, visar pa att ett poetiskt sprak maste soka sig till en
allmanmansklig niva for att kunna vara giltigt inom olika kulturer. Kurdman anser
att kritiken, om att det svenska spraket ar ett fattigt sprak, inte ar relevant nar den
kommer fran folk som inte heller beharskar det svenska spraket. Han menar att for att
forsta det svenska spraket racker det inte med att man bildar sig en spraklig uppfattning

2 | detta avseende paminner detta resonemang om den gamla diskussionen bland franska lingvister om
differentieringen mellan det de kallade for langue och paroll. Languefannsi en hogre sfar och utgjorde ndgot
som skulle kunnakvalificeras som ett grundléggande ménskligt tdnkande som behévde ord for att uttryckas
och dar tréder begreppet parole in som mekanismen som utformar vara sprak, allt beroende pavilket slags
samhélle och kultur vi har utvecklat.

68



om spraket, utan forstar dess nyanser pa ett djupare plan. Det ar dessa nyanser som vi
patraffar i Nicolas Kolovos resonemang kring hans novell Bananhuset, nar han sager
att han inte kan skriva. Det ar inte ett sprakligt handikapp han hanvisar till utan i
forsta hand ett litterart sddant. Hans tvekan bottnar i formagan att litterart kunna
framstalla en text: att kunna skriva ar for Nicolas Kolovos inte forknippat i forsta hand
med att lara sig det svenska spraket, utan att kunna formedla en litterar text, en historia.

Den dubbla identiteten

Nar Jila Mossaed inforlivar trollet i hennes lyrik, gor hon detta utifran en kulturell bas
som har sitt ursprung i det persiska. Trollen blir till en symbol féor metamorfosen som
poeten gar igenom nar hon trader in i den svenska mytologin. Det &ar ur en egen
uppfattning om de symboler som det svenska vacker i poeten som den nya litteraturen
skrivs hos Jila Mossaed. Det &r ett nytt land som tréader fram och som ger poeten
mojligheten att klarare se pa historien. Poeten blir sannare i sitt nya sprakliga land nar
den gamla censuren far lamna plats at ett mera explorativt sprak. Ett sprak som soker
nya former i kombinationer som samtidigt konfronteras med egna nya nyanser, vilka
kan ses som ett resultat av ett kulturellt arv och en forbehallslos relation till det svenska
spraket. Kurdman menar att det ar en sorg som invandraren har inom sig som blir till
en drivkraft hos forfattaren. Det &r sorgen Over att behdva leva utanfor sin egen kultur
som ocksa skapar konflikten med det svenska, menar Kurdman, nar individer som ar
fodda har identifierar sig med en kultur de inte ens kanner till. | detta fall blir den
dubblaidentiteten en forestallning som aldrig besannas, darfor att dess referenspunkter
finns varken i den egna kulturen eller i den svenska. Kurdman menar att forvirringen
som uppstar ar grogrunden for en kluven identitet. Det svenska blir trots allt den
identitet som tranger in, allt eftersom tiden framskrider och individen forstar att det
inte langre spelar nagon roll var man kommer att do.

Den dubbla identiteten ar alltsa nagot dvergaende som till slut utmynnar i det
svenska. Nicolas Kolovos upplever detta i samband med den svenska nationalsangen
och de reaktioner den vackte i fragan om doden: att do i Sverige eller att do i Grekland.
Var man vill do, ar en fraga som dyker upp och som kraver ett stallningstagande. Det
stallningstagandet har de intervjuade invandrarforfattarna tagit och darmed 0ppnat
dorren for det svenska. Det &r i samband med detta som Jila Mossaed vill att det
svenska skall skapa minnen av henne. | detta menat att ett konkret minne i form av
bocker som omvandlar hennes nérvaro till historiska handelser och som darmed inte
bara forsvinner i en historielos landsflykt. Mossaeds narvaro bevittnas av manga och
hennes sprakliga kamp omvandlas till litteratur och en kreativ narhet till den plats
hon bestamt sig for att bo och d6 pa. Detsamma sker med Nicolas Kolovos nar han
menar att fragan om var han kommer att do inte langre spelar en centralroll i hans liv.
Det ar aven inom samma resonemang som Vi finner Josef Kurdman nar han ser
framtiden forkroppsligad i hans barn och reflekterar éver vad foér kulturella krav han
staller pa dem, om dessa svarar mot ett presumtivt behov av svenskhet eller om de ar
rotade i en kurdisk kulturell identitet. Den dubbla identiteten blir till en slags bas for
forfattarens litteratur, varifran forfattaren hamtar sitt litterara stoff.

Den dubbla identitetens litteratur bygger alltsa pa jamforelser mellan det egna
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kulturella perspektivet och det nya som utspelas i det samhallet man lever i. Sun
Axelsson menar att det ar detta som ar det vasentliga i invandrarens litteratur, inte att
de blir svenskar. Det nya perspektivet uppstar i samband med att invandraren betraktar,
genomskadar, fordjupar och problematiserar det svenska utifran en bas som har sin
grogrund i den egna kulturen. Detta ser Sun Axelsson som ett viktigt bidrag till den
svenska litteraturen. Det som hander i Sun Axelssons syn pa den dubbla identiteten
ar att den exotism som hon verkar hanvisa till, forsvinner mer och mer i samband med
att nya generationer av invandrarforfattare har sin utgangspunkt och grogrund enbart
i det svenska. Den dubbla identiteten blir alltsd en process vars utlopp mynnar ut i det
svenska och det ar detta som samtliga invandrarforfattare verkar vilja fokusera i deras
litteratur. Ursprungen till dessa processer kan aterfinnas i manga olikartade kulturella,
sociala bakgrund men forenas i ett och samma sambhalle.

Samhallsengagemanget

Nar jag stallde fragan till Nicolas Kolovos om varfér han skrev om invandrare, svarade
han att han inte kunde skriva om nagot som inte engagerade honom pa ett socialt
plan. Det &r att anmarka att det sociala engagemanget hos invandrarforfattarna, som
forekommer i denna uppsats, verkar vara drivkraften som centrerar deras litteratur
kring invandrarens situation i Sverige. Litteraturen skapas i den egna erfarenheten
och dess motiv ar hamtat ur invandrarens sociokulturella verklighet. Josef Kurdman
ger uttryck for en social oro som han vill lindra och 6ppna samhéllets dgon fér. Hans
barn, och manga andra, véxer i detta samhalle och framlingsfientligheten ar kommande
generationers storsta hot. Denna verklighet vill han inte blunda for. Det &r aterigen
sorgen att behova bli kallad for svartskalle som gor sig pamind i Kurdmans motiv for
att skriva om invandrare. Han menar att som forfattare skulle han vilja skriva om
andra motiv och fokusera pa andra saker, men det tillfallet har inte tréatt in &an. Det ar
annu inte dags att skriva som om inte invandraren fanns. Kolovos menar dven han att
han inte kan utga fran ett perspektiv som inte ligger honom nara och som berér hans
identitet i det samhaélle han lever i. Det ar samhallsproblemen som invandraren bemdoter
som ar drivkraften for hans forfattarskap. Kolovos har sina gamla vanner kvar i gettot
och nér fragan om forfattarskapets drivkraft dyker upp svarar han att det ar for deras
skull som han vill skriva. Han menar att det ar de som behover fa nagot att identifiera
sig med och som de kanner igen, tillsammans med manga fler i samma situation runt
om i landet. Vannerna finns kvar i en domnad varld och hans forfattarskap kan ge
dem riktlinjer och goda exempel som identifikationspunkter.

Behovet att skapa dialog

Jila Mossaed centrerar ocksa sitt forfattarskap i ett samhallengagemang, men hennes
utgangspunkt startar i det ansvar hon ser i att vara béarare av ett persiskt kulturarv.
Det ar de kvinnor som tystats eller som tvingats i exil av religionen eller av politiska
skal som Jila Mossaed ser i sitt ansvarsomrade utan att belamra sin poesi med politiska
eller religitsa budskap. Poesin blir aven en katalysator som inte behdver den uppenbara
inblandningen av poetens politiska eller religiosa asikter for att bli barare av ett budskap.
| Jila Mossaeds poesi ar det i dialogen mellan den svenska och den persiska mytologin
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som hon finner rosten som talar om henne till den svenska naturen, till historien och
in i framtiden. Ungdomarna som hon traffar nar hon ar pa turné ser henne som en
kulturell referens till det persiska arvet, men som silats igenom det svenska spraket
och dess mytologi.

Nicolas Kolovos anvander sig av det som han kallar fér omvand rasism”” for att
belysa orsaken till hans samhallsengagemang. Det hjalper inte att han forstar vad de
sociala problemen, som hans gamla kompisar eller andra som han ser som hans jamlikar,
bottnar i, om samhéllsmajoriteten inte forstar problemen utifran ett inifranperspektiv.
Det ar fokus pa fordomarna och forestéllningarna om invandraren som blir Nicolas
Kolovos uppgift. Hans korta novell kan ocksa ses som en inbjudan till ett 6ppet hus,
dar avsikten ar att lara kdnna varandra genom att visa en social verklighet utan
omskrivningar. Forestallningarna skall brytas ner genom att visa det absurda i att
tycka som man tycker. Josef Kurdman ar inne pa samma spar och menar att aven om
svensken inte ar tvungen att forsta invandraren ar det nodvandigt att patala en existens
som sker pa helt andra villkor &n for majoriteten av samhallsmedborgarna.
Invandrarforfattarens uppdrag blir att ge namn at de problem och den situation som
manga jamlikar befinner sig i. Det géller alltsa att forhindra att fler missforstand uppstar
och hari ligger orsaken till varfér man skriver.

Man skulle kunna saga att det meningsfulla litteréra uppdraget bottnar i att
skapa en dialog mellan invandraren och det samhalle hon/han lever och verkar i. Det
galler aven att skapa en bro mellan de klyftor som vuxit ur fordomarnas moérka fors.
Invandrarforfattaren skapar alltsa en dialog i tva riktningar: den ena mot den egna
kulturen och den andra mot den svenska.

En egen identitet

Fragan ar vad som skapar detta samhallsengagemang? Nar man laser intervjuerna
I6per som en rod trad behovet att skapa en egen identitet som fylls med det vittnesbord
man sjalv bar med sig och inte med ett socialt epitet skapat i forestallningarnas
trangsynta vy. Det géller for forfattarna att skapa en historia som talar om ett ursprung,
som for yngre generationer av invandrare enbart finns i det svenska. Det &r ett hisnande
perspektiv att tdnka sig att forfattarna i denna uppsats skapar en litteratur vars rotter
enbart gar att aterfinna i Sverige idag. Det litterara uppdraget blandas dven med sociala
varden som har sin grogrund i flera olika generationers syn och utgangslagen for: nar
man trader in i det svenska; vilken social bakgrund man hade innan man kom till
Sverige; om man &r fodd har; om man kom till Sverige nar man var barn; om man ar
lyriker eller prosaforfattare; om man var det innan man kom till Sverige eller blir det
efter flykten, som en process av en posttraumatisk effekt etc.

Man kan konstatera att behovet att skapa en litterdr kommunikation, bottnar i
onskan om att avlagga ett vittnesbdrd som presenterar det egna perspektivet utan
hjalp av en 6verordnad syn pa invandraren. Ett av de mest patagliga problemen som
invandrarforfattare konfronteras med handlar om avsaknaden av kritiker eller individer
som fordjupar och problematiserar invandrares lyrik och prosa. Avsaknaden bestar i
bristen pa recensenter som tranger in i invandrarens poesi pa djupet. Jila Mossaed ar
inte ensam i sin kritik att tycka att recensenter lamnar information om ett diktverk och

71



INVANDRARFORFATTAREN

inte kritiskt granskar poetens lyrik. Josef Kurdman ser att svenska forfattare skriver
om invandraren utan att ta ut invandraren fran forestallningarnas monter som det
svenska samhallet byggt upp at framlingen. Han menar att forfattare kan skriva om
invandraren men att det ar invandraren sjalv som vet hur man skriver om invandraren.
Kurdmans resonemang ar kritiska mot de perspektiv som presenteras om invandraren,
ty dessa ar fortfarande en effekt av en ovilja att forstd de situationer invandraren ar
sprungen ur, utan snarare forstarker en majoritets sjalvbild. Sun Axelsson menar att
invandrare som begrepp bor tas bort for att pa sa satt ge plats at forfattaren. De
anledningar som hon namner bottnar i de sociala varderingar som invandrarbegreppet
forknippats med samtidigt som det finns forfattare som varken vill bli kallade for
invandrare eller skriva pa svenska. Detta ar pa satt och vis en bekréaftelse av det som
Josef Kurdman patalar som ett problem nar invandraren & ena sidan vill skapa forstaelse
kring sin situation och & andra sidan vagrar inlemma sig i det svenska samhallet.
Fragan ar om litteraturen ar den som skall fa invandraren att forsta sin egen situation.

Nicolas Kolovos menar att invandraren kanske inte laser, darfor att invandraren
saknas i den svenska litteraturen. Igenkannelsen saknas och darmed uteblir intresset
for litteraturen. Detsamma tycks galla i Josef Kurdmans resonemang nar han reflekterar
over hur invandraren presenteras i de bocker dar invandraren har férekommit. Han
menar att om det ar platta figurer som presenteras ar det svart att som svensk skapa
sig en bild av invandraren. Omvant galler det for Josef Kurdman att invandraren inte
heller kdnner igen sig i dessa platta figurer som skall forestéalla invandrarna.
Invandrarens svarighet att fa intresse for den svenska litteraturen kan alltsa bland
annat vara att invandraren saknas i den svenska litteraturen. Igenkannelsen tycks
vara en avgorande faktor. Jila Mossaed menar att det, ur ett annat perspektiv, ar svart
att vara ensam poet som representant for en stor grupp som hon menar sakerligen
skriver och refuseras darfor att det inte finns tillracklig kunskap om vad den nya
litteraturen handlar om.
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Som avslutning pa denna uppsats vill jag har anvanda mig av Pierre Bourdieu for att
demarkera invandrarforfattarnas sokande efter legitimitet pa det litterara féltet. En
strid som har sitt ursprung i och med benamningen invandrarforfattare, samt ge mig
ut pa en vagad jamforelse mellan tva i tiden skilda processer inom den svenska
litteraturen, namligen arbetarforfattarna och det som i denna uppsats benamns som
invandrarforfattare. Det forefaller mig som rimligt och nédvandigt att géra denna
jamforelse eftersom det handlar om processer som bade involverar sociala sdsom
litteréra kategorier och kanske framforallt for att bada processerna rakar ske i ett land
som heter Sverige.

Definition och kamp inom det svenska litterara faltet

Nar Pierre Bourdieu talar om ett litterart falt sdger han att detta existerar dar det finns
individer med gemensamma intressen som ar mana om att tillerkanna, sig sjalva och
andra, varden utifran regler som skapas inom ett gemensamt vardesystem. Detta
vardesystem &r inte applicerbart pa alla agenter som ror sig i faltet, i och med att alla
agenter inte accepterar och forstar dess modus operandi. For att trada in i faltet maste
man forsta vad alla dess regler, forordningar, agenter etc. betyder och hur faltets
bestandsdelar fungerar och samverkar. En forfattare i detta falt ar en investerare pa
samma satt som en forlaggare ar en investerare i forfattaren, pa samma satt som
forlaggaren och forfattaren behover kritikern eller recensenten for att kunna fa
erkdnnande av faltet for litteraturen. Inom faltet for litteraturen finns det indelningar
som 4 sin sida rangordnar, genom kategoriseringar, aktorernas positioner. Beroende
pa vilken litterar kategori agenten ror sig i, kommer agentens kapital att varderas av
féaltet. Pierre Bourdieu menar att inom litteraturen ar oftast lyriken den kategori som
tillerkénns det hogsta erkdnnandet. Detta erkdnnande kallar Pierre Bourdieu for kapital
och de individer som tillerkédnns storst kapital kallar han for konsekrerade. De
konsekrerade ar personer som inom det litterara faltet samlat pa sig ett stort
fortroendekapital i termer som gor sig synliga genom att dessa individer far yttra sig
fritt om litteratur utan att censureras eller falla offer for granskningar som refuserar
deras yttrande. Det omvanda sker nar forfattaren inte uppnatt nagon som helst
konsekrering. Personen i fraga kommer att granskas och utsattas for censur och inte
forréan hon har lart sig vad féltet kréaver som intréadesbevis, eller nér faltet anser att det
ar dags att slappa in henne, kommer individen att kunna fa yttra sig. Denna process
sker oftast inte utan att individer far kampa for ratten att fa trada fram i det litterara
féaltet. Vidare géller detta att: det ar faltet som namnger och styr dver de begrepp och
kategorier som faltet skapar for att rangordna.

Invandrarforfattare som begrepp har hittills inte funnits som ett erkant eller
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genomarbetat begrepp utan utgér annu en indikator for nagot som det svenska litterara
faltet inte har funnit en mer exakt och konkret definition av. Begreppet
invandrarforfattare har det svenska litterara faltet hittills anvant sig av for att saga att
forfattaren i fraga ar en person som inte ar fodd i Sverige och framfor allt att personen
inte ar skandinav. Invandrarforfattare har alltsd mera varit en benamning for
utomeuropeiska personer som ar bosatta i Sverige och som skriver. Begreppet anspelar
eller benamner inte ett litterart program for invandrarforfattarens litteratur. Begreppet
berattar inte huruvida dessa forfattare skriver pa svenska eller ar 6versatta till svenska.
Det sager inte vilket tema invandrarftrfattaren beror i sin litteratur och inte heller om
invandrarforfattaren ar en term som handlar om personer som &r fédda har i Sverige
eller som &r attlingar till invandrare; om det &r en person som &ar adopterad eller som
kanske anvander invandraren som tema for sin litterdra gestaltning. Det svenska
litterara faltet ser och identifierar en process i samband med att det finns manniskor
med invandrarbakgrund som ocksa rakar vara forfattare, men kan inte precisera vad
for kriterier som skall galla for invandrarforfattares litteratur. Detta leder till att
invandrarforfattares litteratur hamnar i en grdzon utan konkreta riktlinjer for dess
tema eller motiv. Det litterara faltet kan alltsa inte definiera invandrarforfattares
placering inom det svenska litterara faltet och forpassar deras litteratur till hyllan for
ovrig litteratur eller informerar, i bésta fall, om att det finns en poet som heter Jila
Mossaed som kommit ut med en bok, istallet for att fordjupa sig i poetens litterara
tema och granska poetens lyrik.

Definitionen av begreppet invandrarforfattare, eller snarare avsaknaden av en
definition av begreppet, resulterar i att man inte heller litterért kan centrera dem som
identifieras som invandrarforfattare. Invandrarforfattare som begrepp konsekrerar inte
och ger darmed ingen legitimitet i det svenska litterara faltet. | ljuset av denna insikt
forefaller det inte forvanande att Kallifatides inte vill bli forknippad med ett begrepp
som inte forfogar dver det kapitalet som kravs for att legitimera en litterar existens i
det svenska litterdra faltet. Forknippandet med invandrarepitetet ger en association
som inte beskriver en litterar situation utan en sociokulturell sadan. Kallifatides
avstandstagande fran invandrarforfattare som begrepp kan tyckas vara befangd men
foljer en reaktionslinje som i Bourdieus terminologi faller under ramen for en personlig
kamp om legitimiteten som riskerar att raseras (eller devalveras) om hans litteréra
kapital forknippas med nagot som inte har nagot eget varde inom det litteréara faltet
och som darfér kan hota hans konsekrering. Detta & en mycket intressant reaktion
nar den kommer fran en forfattare som besitter ett ganska hogt litterart kapital, darfor
att den ar en indikator som séger oss att invandrarforfattare som begrepp inte har en
rangordning som &r vard att strida for och att dess placering star i utkanterna av det
litterara faltet.

Invandrarbegreppets sociala varde kan inte 6verforas till ett litterart falt eller blir
svarhanterliga darfor att de inte belyser en litterar genre utan en sociokulturell
instéllning till individer som harstammar fran ett visst samhalle eller har sina rétter
utanfor det som av det svenska samhallet for tillféllet beskrivs som utland. Pierre
Bourdieu beskriver detta i samband med 6verféring av ekonomiska termer in i faltet
for det kulturella och de reaktioner som detta skapar. Han menar att det inte & majligt
for faltet fér ekonomi att skapa en vinstgivande lyrik, darfor att lyriken legitimeras
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och varderas enbart av det litterara faltet. Inom faltet for det litterara star lyriken utanfor
ett ekonomiskt vardesystem och kan darfor inte anvandas i termer av “bestseller”
sasom en bok kan géra om massproduktionens avsikt har varit att salja. Man kan
alltsa inte patvinga det litterara faltet varden som harstammar fran andra falt som inte
innehaller samma eller snarlika vardesystem. Hari ligger att man kan ansluta sig till
antagandet att begreppet invandrarférfattare och de sociala varden som detta begrepp
forknippas med inte accepteras av det svenska litterdra faltet som litterart konsekrerande
darfor att definitionen for begreppet inte formulerar en litterar kategori utan en social.

Ett litterart falts begynnande konturer

Med intervjuerna som utgangspunkt kan man bland forfattarna identifiera en diskurs
som demarkerar en begynnande kategori i det svenska litterara faltet. Intervjuerna
fungerar i detta fall som indikatorer pa att en process ar pa gang, vars beskrivning
annu inte blivit synliggjord. De intervjuade forfattarna, precis sa som Sun Axelsson
papekar, har ingen programforklaring som kallas invandrarlitteratur eller som centrerar
dem i ett falt som definieras av ett samhéallsengagemang. Forfattarna har aldrig
diskuterat dessa fragor med varandra; de har inte deltagit i seminarier som har haft
som syfte att definiera invandrarforfattare i ett litterart tema etc. De intervjuade
forfattarna, trots att de deltagit i samma antologi, kande inte heller till varandra. Men
Iat oss &nda demarkera det som skulle kunna identifieras som invandrarforfattare i ett
svenskt litterart falt.

Intervjuerna avhandlar frdgan om det svenska spraket som ett redskap for att
kanalisera ett litterart tema som handlar om en dubbel identitet, den som grundar sig
i forfattarnas kulturella och sociala erfarenhet. Jag skulle darfor vilja identifiera en
indikator i den dubbla identiteten som temat for invandrarforfattarens litteratur. Det r
i jamforandet eller i ett utifranperspektiv som man beskriver det svenska och kanske
inte i forsta hand det svenska, utan det som utgdr poetens eller forfattarens presens.
En nutid som pagar i det svenska samhallet och som till en viss del forankras i ett
kulturelltarv, men som karaktéariseras av en social verklighet dar poeten eller forfattaren
i forsta hand forknippas med ett socialt epitet, ndmligen invandrare. Detta epitet tvingar
forfattaren att vilja skapa en egen definition om sig sjélv, och inte acceptera definitionen
invandrare som normgivande for en identitet grundad pa forestallningar.

Kampen om det litterara faltet handlar alltsa om att skapa en egen litterar identitet
som avlagsnar sig fran epitetet invandrare. Denna strid, mot det sociala epitetet, skapar
asin sida ett socialt engagemang hos poeten och forfattaren. Striden om en egen litterar
identitet skulle jag vilja definiera som invandrarforfattarens huvudsakliga syfte. Det ar
denna identitet som bildar historia och som lamnar spar efter sig i Jila Mossaeds lyrik.
Det ar sokandet efter denna identitet som Nicolas Kolovos bjuder in oss till i hans
Bananhuset. Samma situation beskriver Josef Kurdman i sin debutnovell nér ett kurdiskt
barn malar mustascher pa Ingemar Stenmark. Det &r inte ett avstandstagande till en
svensk idol utan ett narmande péa egna villkor som dar preciseras. Det ar alltsa ett
bidrag och inte ett frantagande av ett fysiskt attribut. Forfattarens huvudsyfte ar alltsa
att introducera oss i ett samhéalle som gror under epitetet, forestallningarna och
fordomarnas valde.

RAMON PEREZ CORTES
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FOr att uppna sitt syfte behover invandrarforfattaren darfor skapa en dialog mellan
det samhalle som forfattaren bor i och den egna erfarenhetens historia. Det ar alltsa i
tron pa dialogen som forfattaren skapar den egna identiteten. Behovet att uppratta en
dialog skulle jag darfor vilja identifiera som motivet for invandrarforfattarens litteratur.
Kommunikationen mellan de sociala forestallningarnas invandrare och det egnha
perspektivets syn pa invandraren strider mot varandra och kréaver en egen historia.
Det ar i samband med detta motiv som forfattaren anvander sig av den litterara dialogen
for att fora ut det egna perspektivet pa sin identitet. Det ar i ratten till en egen existentiell
bild som invandraren formulerar sina villkor for det litterara faltet. Fragan som reser
sig ar om det litterdra faltet uppmarksammar denna dialog. For de forfattare som
forekommer i denna uppsats verkar det litterara faltet ha 6ppnat en dorr pa glant.
Litteraturen som forfattarna ar skapare till verkar ha mottagits med 6ppna armar,
aven om man inte riktigt har forstatt sig pa invandrarforfattarens nya litterara stamma.
Det litterara faltet verkar ha forstatt att det pagar en litterar process som just nu
identifieras bland de forfattare som identifieras som invandrare eller relateras till
invandrarbegreppet.

Invandrarforfattaren borjar ocksa sjalv att demarkera konturerna till en litterar
grans som en orienterande handling for vad for litteratur som férvantas av henne eller
honom. En gréanslinje som identifieras i form av vem som far skriva om invandraren
och vems perspektiv som ar det mest legitima. Detta gar att utlasa i form av kritik till
de forfattare som inte ar invandrare och som forsoker skriva om invandrarens
problematik eller invandrarens miljo. Dessa, som inte ar invandrarforfattare, pastas
misslyckas med att na problematiken eller invandrarens livssituation pa djupet,
eftersom vederbdrande saknar invandrarskapets sociokulturella upplevelser och insikt.

| intervjuerna finner vi dven avsaknaden av egna litteraturkritiker formulerat
som ett problem, eftersom de som kritiserar invandrarens litteratur aven de saknar
den sociokulturella insikten som invandrarlitteraturen vill vara barare av. Har definierar
invandrarforfattaren de sociala eller kulturella upplevelser som ett centralt tema vars
djupa insikter star utanfor den rent litterara gestaltningen.

Ytterligare en indikator som definieras i intervjuerna ar oviljan bland invandrare
att lasa litteratur som ett foljdproblem i bristen pa identifikation i den svenska
litteraturen. Kategorin invandrarforfattare legitimeras aven i och med priset som till
exempel Jila Mossaed far och som blir nyckeln till det litterara faltet i Sverige. Dar kan
man tydligt se hur det litterara faltet skapar en konsekrerande handling som identifierar
och definierar invandrarforfattaren i det litteréra féltet.

Juxtapositionen

Nar vi laser lvar Lo-Johanssons kommentar om vad for litteratur man fran borjan
forvantade sig att arbetaren skulle skriva, ser vi att denna férvantan byggde pa
forestallningar som det davarande litterara faltet hade stallt upp, enligt de radande
kriterierna for vad de manniskor som verkade i det litteréara faltet ansag vara litteratur.
Arbetaren skrev alltsa inte sdsom man ville att han skulle skriva och fick darmed kénna
pa det litterara faltets rangordning i form av censur eller direkt nonchalans infor den
nya litteraturen. Men arbetarforfattaren hade kommit for att stanna och utveckla vyerna
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for det svenska litterara landskapet. Ett landskap som dittills hade befolkats av ett
fatal individer komna ur den svenska borgarklassen. Skapandet av termen
arbetarforfattare vallade problem, eftersom man fick svarigheter att definiera vilka
individer som kunde betraktas som arbetarforfattare, om man for att legitimeras som
arbetarforfattare ocksa var tvungen att vara en kroppsarbetare eller om begreppet enbart
avsag en temporéar definition. En del forfattare ogillade begreppet och ansag det
forklenande, eftersom det inte definierade litteraturen som skrevs utan det sociala
ursprunget forfattaren kom ifran.

En likartad problematik rader kring invandrarforfattaren. Begreppet har inte ens
vunnit ndgon som helst identitet i det svenska litterara faltet och vallar darfor idag
problem bland forfattarna som av samhéllet identifieras som invandrare. Det star inte
klart vem som ar invandrarférfattare, om den som ar adopterad och legalt borde
betraktas som svensk eller om andra generationens invandrare som ar fodda har i
Sverige ocksa skall inga i denna terminologi. Det sociala epitetet blir den definierande
terminologin som anvands och med epitetet invandrare féljer en rad kategoriseringar
som inte hor hemma i det litterara faltet. Ivar Lo-Johansson (1988) pekar pa samma
problem i ssmband med lokaliseringen av arbetarforfattaren i en social sfar. Han menade
att det gick att géra hundratals definitioner kring vem arbetarforfattaren egentligen
var. Detsamma kan vi sdga om invandrarftérfattaren som definition i ett litterart falt.
Det gar idag inte att siga vem som har ratt eller inte att kalla sig for invandrarforfattare
i och med att invandrarforfattaren sjalv inte stridit tillrackligt nog for att legitimera en
sadan definition. Striden om legitimiteten &r dock en pagaende kamp som annu inte
sett de riktiga slagen om en plats pa det litterara faltet. Roken av en sadan strid kan
man dock ana i samband med kritiken av de forfattare som skriver om invandrare
utan att sjalva vara det.

De stora likheterna mellan dessa bada processer ligger i att bade arbetarforfattaren
och invandrarforfattaren behaftas med ett socialt epitet, vars sociala urladdning ar den
som forst identifierar forfattaren med ett ursprung och inte litteraturen som forfattaren
ar upphov till. Pierre Bourdieu (1993, 1996) beskriver problemet som olika systemvéarden
som inte ar overforbara till varandra, nar man forséker introducera ett begrepp som
definieras av ett falt till ett annat falt. Detta fungerar & sin sida begransande och
forklenande for de individer som identifieras med epitetet, eftersom epitetets funktion
ar att beskriva att dessa individer inte hér hemma i det litterara faltet, utan forst och
framst i en social eller kulturell verklighet. | bada fallen &r det de som agerar pa det
litterara faltet som skapar kategorierna arbetarforfattare och invandrarforfattare. Det
svenska litterara faltet verkar i bada fallen vara fokuserad pa en egen forestallning
som soker efter den exotiska invandraren eller den stravsamma arbetaren, och nar den
inte uppnas blir det litterara faltet besviken, refuserar och begransar.

Annu en parallell framtrader i det faktum att arbetarforfattaren fick forlita sig pa
sin sociala erfarenhet och legitimitet for att skapa sig en egen litterar historia, eftersom
arbetarforfattarna saknade konsekrerande institutioner eller mentorer att vanda sig
till. Invandrarforfattaren aterskapar en egen historia som harstammar i det egna
kulturella ursprunget och i den sociala verkligheten forfattaren lever i. Man skulle
nastan kunna prata om autodidakter betraffande forfattare som kommit till Sverige
utan kunskap om det svenska spraket och som valjer det svenska som forfattarsprak.
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Detsamma kan vi sdga om den egna historien och ratten att legitimera den existens
som sker i den milj6 som forfattaren konfronterar i det svenska samhallet. Detta verkar
skapa ett socialt engagemang som ocksa tyder pa en snarlikhet med processen som
arbetarforfattarna gav ett sprak till.

DiskussionN

Pierre Bourdieus sociologiska begrepp, genom redskapsbegreppen som falt och kapital
bl.a., erbjuder oss en mojlighet att beskriva och identifiera invandrarforfattaren och
positionen ett sddant begrepp innehar i det litterara faltet. Vi kan se att
invandrarforfattaren, i likhet med arbetarforfattaren, far kampa mot ett socialt epitet
som inte beskriver forfattarens litteratur utan forfattarens sociala stéllning i samhallet.
Det omvanda skulle falla pa sin egen orimlighet, vem skulle ga med pa att ett begrepp
som borgarforfattare skulle existera? Likasa framtrader det orimliga i benamningen
svenskforfattare eller invandrarforfattare i engelsk oversattning (immigrant writers).
Men begreppet later sig existera i Sverige och fragan & om uppratthallande av ett
sadant begrepp ar en foljd av ett kollektivt satt att hantera snarlika fragestallningar.
Detta tilldrog sig min uppmarksamhet i samband med att arbetarforfattare verkade
ha utkémpat en likartad strid om en legitimitet som innehélls och rangordnades av de
konsekrerade i ett litterart falt, som dominerades av den svenska borgarklassen.

Intervjuerna ger uttryck for ett sokande efter ett sprak - fonetiskt och litterart -
som kan legitimera invandrarforfattarens litteratur. Det sokandet tar olika former och
konfronteras pa olika satt beroende pa den egna historiens faser: om man kom till
Sverige som vuxen, som barn eller om man &ar fodd har. Det avgdrande for hur man
angriper forfattarskapets problematik &r att man bestammer sig for att uppratta en
dialog med majoriteten i det samhalle man lever och verkar i. Denna dialog blir méjlig
med svenskan som forfattarsprak. Hari ligger ocksa ett nytt problem som uppdagas
allt eftersom man borjar konkurrera pa lika villkor med andra inhemska forfattare.
Det verkar dock som om det uppstar ett gransland dar man inte riktigt kan identifiera
litteraturen som invandrarforfattaren ger upphov till. En litteratur som beskriver
processer eller sociala situationer som inte kédnns igen av det litterara féaltet. Det &r néara
till att uppfatta Jila Mossaeds kommentar om recensentens information istéallet fér analys
av hennes bok som en handling som avslgjar litterar desorientering. En desorientering
som pekar pa problemen att definiera den nya litteraturen. Detta &r ndgot som aven
arbetarforfattarna rakade ut for och som Ivar Lo-Johansson (1988) ger uttryck for nar
han sager att det var helt andra forfattare, &n de som dok upp, som det litterara faltet
vantade sig. Dessa nya fOrfattare skrev en litteratur som inte hade andra litterara
referensramar an den sociala verklighet den skapades i.

Det litterara faltet forbehaller sig dock ratten att klassificera och rangordna genom
att tilldela dessa nykomlingar invandrarepitetet. Sun Axelsson menar att man ar mer
eller mindre tvungen att gora detta darfor att det ar det exotiska som lockar. Hon
lokaliserar invandrarforfattaren inte till ett epitet utan till ett begrepp vars innebord
tidigare forknippades med solidaritet och hade en positiv klang i samhallet.

Uppsatsens kvalitativa karaktar later oss se i ett snitt de olika forfattarnas egna
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positioner pa det litterara faltet. Dar vi forst kan lokalisera Sun Axelsson med sitt
enorma konsekrerande kapital, vilket tillater henne engagera sig i frdgan om
invandrareforfattaren, utan att det skadar hennes litterara bana. Intresset for fragor
som har handlat om utlandska forfattare i Sverige har hon dock innehaft under hela
sin karriar. Jila Mossaed har kampat lange for sitt tilltrade till det litterara faltet och det
har kostat henne mycket att bryta igenom, sdger hon. Det som hon bryter igenom
verkar vara ratten till att tilltrada det litterara faltet, ndgot som hon aven blir belonad
for genom priser och andra konsekrerande handlingar. Josef Kurdman har inte kdampat,
sager han. Han har inte stridit for att bli en del av det litterara faltet, men vi kan se att
han ar val inforstadd med vad som kravs for att utkampa striden om en litterar ratt.
Han vet vad han som forfattare maste ga igenom och denna skola har ocksa gett resultat
i och med att han har blivit publicerad. Hans placering pa det litterara faltet avslojar att
han inte har fatt utstd nagon placering eller rangordningsstrid. Hans debutnovell har
alltsd inte blivit uppmaéarksammad annu av det litterara faltet och darfor har hans strid
annu inte paborjats. Ytterst pa denna imaginara karta kan vi placera Nicolas Kolovos
och hans &nnu trevande forfattarskap. Han upplever det inte som att han maste vassa
sina armbagar for att uppréatthalla en position pa det litterara faltet. Han ar inte ens
saker pa om han ar en lamplig person att fora fram ett litterart budskap. Hans legitimitet
finns i att bli kallad for regissor och inte for forfattare, ty som forfattare krediteras man
inte av en skola. Detta avsldjar ocksa en insikt om att det finns nagot bortanfor den
litterdra gestaltningen som beddmer och som tillmater erkdnnande, och Nicolas Kolovos
har annu inte valt att ge sig i strid om en sadant erkannande.

Jag lagger dock marke till att forfattarna, utom Sun Axelsson, ger uttryck for en
gemensam linje som startar i en kulturell betraktelse av det som sker i det svenska
samhallet just nu. Deras sprak ar ocksa férbundet med en social narhet, som formas i
kontakten med ett presens befolkat av motséagelser och kulturella ridaer (det &r i detta
avseende som Josef Kurdman séger att invandraren har en spricka i sjalen). Dessa
impulser filtreras genom det svenska spraket och skapar nyanser som det svenska
kanske tidigare inte varit utsatt for. Det forefaller som om att vi kanner igen spraket,
men inte kombinationen av troll och 6ken samtidigt, eller en Ingemar Stenmark med
mustascher. Det svenska spraket ar korrekt skrivet men urladdningen det blir utsatt
for vacker reaktioner som vi inte annu har ett sprak for. Utifran denna tolkning skulle
man kunna saga att invandrarforfattaren skriver en litteratur som majoriteten kan lasa
men inte ta till sig, om inte lasaren sjalv ar en invandrare som kanner igen de sma
nyanserna som invandrarforfattaren kombinerar i sin litteratur.

Avslutning

Jag har i denna uppsats velat lokalisera, utifran fyra intervjuer, en pagaende process
inom den svenska litteraturen. Invandrarforfattare ar som begrepp nagot som skapar
en diskussion om huruvida forfattare kan rangordnas i sociala begrepp utan att forst
och framst ta hansyn till den litterara gestaltningen dess litteratur innefattar. Jag har
talat om indikatorer for att pa sa satt inte forbinda en kvalitativ studie till generaliserande
slutsatser. Jag har inte tagit upp habitus och fordjupat mig i att undersdka hur habitus
formas hos invandrarforfattaren, utan begréansat mig till att konstatera att Pierre
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Bourdieu talar om habitus och darfor presenterat begreppets karaktaristika. Denna
uppsats kan sagas vara ett forsta steg i ett mycket storre arbete som aterstar, vars
systematisering mycket val kan angripas fran manga olika hall. Det aterstar att hora
recensenternas roster, férlaggarnas argument, bladdra igenom tidningarnas
litteraturspalter, soka och rota i historiska handelser som lokaliserar invandrarforfattares
framtradande pa det litterara faltet i Sverige. Det aterstar att finare granska
juxtapositionen arbetarforfattare och invandrarforfattare. Det finns hur mycket arbete
som helst att utféra kring tema och motiv i invandrarforfattares litteratur.

Ja, jag vill inte trotta ut mig genom att rakna upp vad jag inte har gjort utan aven
lyfta fram det som denna uppsats har gett mig under den korta tiden jag har forfogat
Over for att skriva den. Jag har mott och talat med méanniskor jag aldrig skulle ha
kommit i kontakt med om jag inte hade gatt in pa Adrian Santinis kontor och ventilerat
mina idéer for honom. Jag ar alldeles 6vertygad, sa som Ivar Lo-Johansson var om
arbetarforfattarnas tilltrade pa det litterara faltet, att invandrarforfattaren har kommit
for att stanna pa det svenska litterara faltet. Diskussionen har nyss paborjats och mycket
aterstar att klargora kring invandrarforfattarens litteratur.
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